Entretien

Le berceau des dominations ou la découverte de la réalité des viols incestueux sur les enfants

Entretien avec Dorothée DUSSY

Claire MESTREClaire Mestre est psychiatre, psychothérapeute, anthropologue, responsable de la consultation transculturelle du CHU de Bordeaux, Présidente d’Ethnotopies, co-rédactrice en chef de la revue L’autre.

Daniel DELANOËDaniel Delanoë est psychiatre, psychothérapeute, anthropologue, responsable de l’Unité Mobile Trans-Culturelle, EPS Barthélemy Durand, 91152 Étampes, Chercheur associé INSERM Unité 1018, Fellow Institut Convergences Migrations (2021-2025) Maison de Solenn, Maison des Adolescents, Cochin, Paris.

Dorothée Dussy (2021). Le Berceau des dominations – Anthropologie de l’inceste. Pocket. (Publié le 08/04/2021). Première édition en 2013.

Perrine Lachenal, Céline Lesourd, Camille Bègue, Dorothée Dussy, Lucille Florenza, Stéphanie Fonvielle, Riwanon Gouez, Mélanie Gourarier, Fatma Hamdoun, Laurence Hérault, Corentin Legras, Raphaël Perrin, Michelle Salord Lopez, Irène Sériaux (2025). Mazan. Anthropologie d’un procès pour viols. Le Bruit du Monde.

Autrices et auteurs citées 

Brey, I., & Drouar, J. (eds). (2022). La culture de l’inceste. Seuil.

Couchard, F. (1997). Emprise et violence maternelles. Etude d’anthropologie psychanalytique. Dunod.

Damant, D. (1996). Le profil de trois populations de femmes violentées sexuellement pendant l’enfance et suivies en intervention individuelle et de groupe. Service social, 45(1), 97-120.

Damant, D., Lapierre, S., Lebossé, C., Thibault, S., Lessard, G., Hamelin‐Brabant, L., Lavergne, C., & Fortin, A. (2010). Women’s abuse of their children in the context on domestic violence: Reflection from women’s accounts. Child & Family Social Work, 15(1), 12-21.

Finkelhor, D. (2008). Childhood Victimization : Violence, Crime, and Abuse in the Lives of Young People. New York, Oxford. University Press.

Finkelhor, D. (2025). Meta-analysis and cross-national comparisons of sexual violence against children. JAMA pediatrics, 179(3), 229-230.

Garcia, M. (2025). Réflexions sur le procès Pelicot. Climats.

Gnazalé, A. (2024). Sociohistoire de la pénalisation du viol en Côte d’Ivoire. [Thèse Sciences de l’Homme et Société. Université Alassane Ouattara (Côte d’Ivoire)]. https://theses.hal.science/tel-05005636

Gnazalé, A. (2025). When Silence Makes Sense: The Trivialization of Rape in Côte d’Ivoire. Feminists@law, 2025, Feminism, Law and Citizenship: An International Collection, 14(1), ⟨10.22024/UniKent/03/fal.1351⟩

Gnazalé, A., & Kouakou, J. (2019). La constance du recours à la communauté dans les mutations de la gestion du viol à Bouaké (Côte d’Ivoire). Dezan, 2019, 16, 203-220.

Guillaumin, C. (2007). Sexe race et pratique du pouvoir. Indigo & Côte-Femmes éditions.

Héritier, F. (2012). Les deux sœurs et leur mère. Anthropologie de l’inceste. Odile Jacob.

Héritier, F., Fiéloux, M., Moro M.R., & Mestre, C. (2008). Une anthropologue dans la Cité Entretien avec Françoise Héritier. L’autre, 9(1), 9-36 https://doi.org/10.3917/lautr.025.0009.

Kouchner, C. (2021). La familia grande. Seuil.

Lévi-Strauss, C. (1949/2017). Les Structures élémentaires de la parenté. École Des Hautes Études En Sciences Sociales.

Mathieu, N.-C. (2013). L’anatomie politique. Ixe.

Pemerle, Z. (2022). Les violences sexuelles sur mineur.es en France de 1940 à 2003 : pratiques et sensibilités. Projet de thèse. https://theses.fr/s348728

Pilleron, B. (2024). La cyberpédocriminalité en France : de la pratique pédophilique à la traque citoyenne des prédateurs d’enfants. Projet de thèse. https://theses.fr/s407407

Pudlowsky, C. (2021). Préface inédite. Dans Le berceau des dominations : Anthropologie de l’inceste (pp. 9-23). Pocket.

Tabet, P. (2000). La Construction Sociale de l’inégalité des Sexes. Des outils et des corps. L’Harmattan.

Thomas, E. (2021). Le viol du silence. A ceux et celles qui ont connu l’inceste. Fabert. (1985)

Thomas, E., & Mestre, C. (2024). Eva Thomas : le combat d’une vie contre l’inceste. L’autre, 25(1), 9-24. https://doi.org/10.3917/lautr.073.0009.

Podcasts

Pudlowsky, C. (15 septembre 2020). Ou peut-être une nuit. Louie Media. https://louiemedia.com/injustices-2/ou-peut-etre-une-nuit

Bienaimé, C. (4 mars 2020). Inceste et pédocriminalité : la loi du silence, Arte Radio. https://www.arteradio.com/son/inceste_et_pedocriminalite_la_loi_du_silence

Brey, I., Drouar, J., & Dussy, D. (13 septembre 2022) L’inceste est partout. Mediapart, À l’air libre – Vidéo. https://www.mediapart.fr/journal/france/130922/l-inceste-est-partout

Dorothée Dussy est anthropologue et a radicalement transformé la connaissance de l’inceste. Jusqu’à ses travaux, dominait la théorie de Claude Lévi-Strauss sur l’universalité du tabou de l’inceste, à savoir l’interdiction des mariages entre certains consanguins. Mais cette théorie et son succès mondial ont invisibilisé la réalité des viols d’enfants par des parents consanguins plus âgés : le système inceste, une violence massive à la base de tous les rapports sociaux de domination.

L’autre : Dorothée Dussy, vous êtes anthropologue, directrice de recherche au CNRS1. Vous êtes l’autrice d’un livre majeur qui a radicalement refondé la conception et la connaissance de l’inceste et nous a bouleversé.e.s : Anthropologie de l’inceste. Le Berceau des dominations, paru en 2013 et réédité en 2021. Tout d’abord, qu’est-ce qui vous a conduit vers l’anthropologie ?

Dorothée Dussy : Le vent m’a poussée là. Je n’ai jamais eu l’impression d’avoir vraiment décidé de devenir anthropologue. Quand j’étais jeune, je ne savais même pas que ça existait. Je voulais faire des études longues, avoir le plus haut diplôme, mais je ne savais même pas ce que c’était qu’une thèse. Je voulais être journaliste. J’ai commencé des études d’histoire au début des révolutions de velours dans le bloc de l’Est, en 1989. J’avais 20 ans et je suis partie à Noël à Prague où je suis tombée amoureuse d’une Pragoise, et j’y suis restée quelques temps. En lisant Le Monde, je voyais que les articles qui relataient la situation tchèque ne correspondaient pas à mon expérience de la vie à Prague, ni à l’expérience quotidienne des gens. Rien n’était faux évidemment, mais j’ai compris qu’il fallait plus de temps et qu’il y avait des disciplines et des métiers qui permettaient d’avoir ce temps. Un peu plus tard, je suis partie faire une thèse d’histoire en Nouvelle-Calédonie parce que j’étais amoureuse d’une géographe qui y partait. C’est vrai, c’est comme ça que ma vie s’est construite. Mais mon directeur de thèse s’est tué en faisant son footing, et du coup ma thèse s’est transformée en thèse d’anthropologie. Vous voyez, je n’ai pas choisi grand-chose là-dedans.

L’autre : Sur quoi portait votre thèse ?

D.D. : Sur l’anthropologie urbaine. Les Kanaks n’ont pas de traditions urbaines, ils ne font même pas de villages, ils font des hameaux en ligne de crête. La question était : quel est le sens de construire une ville française avec un clocher et tous les monuments français, avec une végétation presque française à 20 000 km de la France ? Je suis restée 4 ans à Nouméa. J’ai soutenu ma thèse à l’École des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS) en 1998, puis j’ai candidaté au Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS) et j’ai été admise à la deuxième candidature, en 2000. Mon projet de recherche pour le CNRS portait sur les villes océaniennes. La ville, c’est vraiment la vitrine de la colonisation. Je travaillais déjà sur les rapports de domination, d’asymétrie des places, mais à l’échelle plus vaste des groupes sociaux.

L’autre : Et vous avez changé de sujet.

D.D. : J’étais rentrée en France pour écrire ma thèse, une année d’écriture pendant laquelle je me suis effondrée. J’ai tenu jusqu’à la soutenance en donnant le change, mais après ce fut une grosse descente et je suis retournée voir une psychanalyste que j’avais rencontrée pendant mes études au Bureau d’Aide Universitaire. Et j’ai commencé une longue psychanalyse. Tout de suite j’ai compris que je ne retournerai plus en Océanie. J’étais trop angoissée, c’était trop loin, trop dur sur tous les plans, et cette société kanak post coloniale était tellement homophobe.

Il a bien fallu que je fasse autre chose. J’ai été exposée quand j’étais petite à la violence sexuelle intrafamiliale et c’est comme ça que j’ai commencé à fréquenter des associations d’aide aux victimes d’inceste à Paris. Ce sont des toutes petites structures animées par des gens qui font ce qu’ils peuvent, avec les moyens du bord. C’était dans les années 2000, on pourrait dire cent ans avant #MeeToo. Il y avait quand même des jeux névrotiques très durs et des trucs très toxiques. Avec des sœurs et des frères d’armes, enfin plutôt sœurs, on a monté une autre association, « Action recherche et échange entre les victimes d’inceste », AREVI, à Paris. C’est là que j’ai commencé mon terrain sur l’inceste. Elle marche toujours. Il y a une antenne à Marseille.

L’autre : Comment travaille cette association ?

D.D. : Principalement avec des groupes de paroles, c’est-à-dire un espace de parole pour des gens privés de parole. Avec un protocole hyper cadré, pour ne pas que ça parte en vrille. J’avais déjà un intérêt non dissimulé mais thématisé sur la santé psychique et le lien avec les rapports sociaux : qu’est-ce qu’on fait, qu’est-ce qu’on dit et qu’est-ce qui nous anime ? On avait aussi mis en place des groupes de recherche, qui étaient comme des ateliers thématiques. Toujours sur la base du volontariat, une sorte d’entretien à plusieurs, autour d’un thème, qui durait trois heures. Par exemple : « Tout sur ma mère ». Les participants étaient des victimes d’inceste. Chacun parlait en son nom et c’était hyper intéressant. J’ai construit une partie de mon livre après, avec ces matériaux.

L’autre : Mais vous n’êtes pas devenue psychanalyste ? Vous auriez pu, forte de ce savoir et de cette initiation à la parole.

D.D. : Si, ça m’a tentée. Mais j’ai eu peur de pas être capable de rester en place physiquement, d’être là à la séance d’après. J’ai besoin de me dire que je peux ne pas être là demain. Et je vois comment ça a compté pour moi, que mon analyste soit là trois fois par semaine pendant des années et des années, immanquablement. C’est grâce à cela que quelque chose s’est dénoué. Mais en tant qu’anthropologue, avec l’association d’aide, j’ai trouvé des outils, je trouvais que ça marchait.

L’autre : Vous êtes passée par le Québec aussi ?

D.D. : Oui je suis partie deux ans au Québec, avec une autre compagne. Les Québécois faisaient des travaux en santé mentale et en travail social sur l’inceste et les violences sexuelles. J’avais l’impression qu’ils avaient mieux compris. Alors que nous, en France, dans les années 2003-2004, on était dans l’euphémisation, ou une façon de ne pas nommer la violence sexuelle. Là-bas, j’ai travaillé dans un centre d’action sociale, un centre d’aide et de lutte contre les agressions à caractère sexuel (CALACS) d’inspiration féministe qui organisait des pratiques d’interventions et des groupes thérapeutiques. J’ai suivi des formations à l’écoute, à l’animation de groupes.

L’autre : Et du point de vue de la recherche ?

D.D. : Il y avait David Finkelhor2, un sociologue américain, le premier, dans les années 1980, à faire des enquêtes de prévalence de violences sexuelles dans la société américaine, à mesurer, compter tout ce qu’on pouvait compter (2008, 2025).

Et à l’Université Laval, à Québec, il y avait une chercheuse, une professeure en travail social, Dominique Damant3. Elle avait fait une thèse sur ce qui aide le plus les victimes d’inceste : groupes d’aide, différentes thérapies. Elle montrait que, grosso modo, tout se vaut du moment qu’il y a un espace de parole, qu’il y a du pour et du contre dans chaque méthode, mais qu’il faut une écoute bienveillante, évidemment (1996, 2010).

J’ai fait tout un volet d’enquêtes au Québec, que je n’ai jamais utilisé. C’étaient les mêmes récits qu’en France. Mais la grosse différence c’est qu’en France, les métaphores que mobilisent les victimes d’inceste pour dire leur souffrance sont souvent puisées dans le registre de la seconde guerre mondiale et de la Shoah. Au Québec, il y avait plus de métaphores en lien avec le clergé et l’église. Les familles sont moins marquées par la deuxième guerre mondiale qu’en Europe. La grande domination c’était plutôt l’église.

L’autre : Eva Thomas disait que c’était systématique, les victimes recourent aux images de la Shoah pour exprimer leur douleur (Thomas, 2021 ; Thomas & Mestre, 2024). Comment l’expliquer ?

D.D. : C’est assez facile à comprendre : c’est notre étalon horreur de ce que les sociétés humaines peuvent produire de plus tragique, de plus atroce, de l’impensable, de l’inaudible, de la difficulté de dire.

L’autre : Donc un détour par la psychanalyse et un détour par le Québec ont renforcé votre parole ?

D.D. : Non, la psychanalyse ce n’est pas un détour. Je n’ai jamais eu de vie sans inceste et je n’ai pas eu de vie sans psychanalyse. La violence sexuelle, ça a commencé quand j’étais bébé, je n’ai pas d’avant. Et pour ce qui est de la psychanalyse, mes deux parents ont fait une longue psychanalyse. Le discours et le dispositif, j’ai l’impression de les avoir toujours connus.

J’ai beaucoup beaucoup somatisé, j’ai eu beaucoup de douleurs, beaucoup de fractures. Je n’ai jamais pensé que j’étais plus fragile physiquement que quelqu’un d’autre, j’ai tout de suite su qu’il se passait un truc dans ma tête que je ne comprenais pas. Ça a accompagné mon trajet intellectuel d’essayer de comprendre comment il se fait que les sciences sociales ont à ce point évacué la vie psychique de leur champ d’intérêt. C’est quand même incroyable, quand on voit le poids majeur de ce qui nous anime et dont on n’a pas toujours conscience dans nos décisions, dans nos pratiques, dans nos représentations, dans nos biais, dans nos stéréotypes. C’est dingue que l’anthropologie, la sociologie et l’histoire en tiennent si peu compte. Les tentatives d’articuler psychanalyse et anthropologie ont surtout invité à un éclairage réciproque entre l’interprétation des faits culturels et l’usage des concepts analytiques, elles se sont interrogées sur les éventuels transferts culturels, par exemple, la notion du complexe d’Œdipe.

L’autre : D’ailleurs, vous avez eu une position très marginale en anthropologie !

D.D. : Oui, mais qui ne l’est plus. Au Québec, je ne fréquentais pas d’anthropologues de formation classique, mais des gens qui travaillent sur l’inceste en travail social ou en psychologie sociale, avec des approches hyper pragmatiques. Ils ne connaissent pas Lévi-Strauss, ils s’en foutent, en tout cas ce n’est pas leur came. Ça m’a fait du bien de partir au Québec pour ne plus penser avec un paysage mental de lecture de classiques en sciences sociales. Les savoirs qu’on apprend à l’EHESS, ou dans une autre université, m’empêchaient de penser.

L’autre : Une forme de décentrage ?

D.D. : Oui. Et c’est au Québec que j’ai commencé à avoir l’idée d’aller voir des incesteurs, en prison. En France je n’y serais pas arrivée. Au Québec, c’était faisable pour moi, avec l’idée que je ne les croiserai pas dans la rue. Parce qu’ils ne passent pas leur vie en prison. J’ai donc fait un projet de recherche, mais la validation administrative a pris deux ans, et j’étais revenue en France, et du coup j’ai fait l’enquête ici.

L’autre : Vous revenez donc en France. Comment se poursuit votre recherche en France, et comment est-elle reçue ?

D.D. : Je fais l’enquête en prison en 2007-2008. Et pendant ce temps-là, je fais des exposés, j’écris des articles, je participe à des séminaires dans le cadre de mon activité de chercheur au CNRS dans un laboratoire de l’EHESS. Et là, je fais l’expérience récurrente et structurante de la résistance des gens à écouter, à entendre, je ne vais pas dire à prendre le sujet au sérieux parce que justement les résistances et la grossièreté qui se donnaient à voir pendant les exposés montraient bien que c’était pris au sérieux. J’ai vécu des scènes ultra-violentes d’éminents collègues, professeurs de l’EHESS, qui regardent leurs pieds pendant que je parle ou qui prennent un coup de fil pendant que je parle, qui reviennent à la fin de l’exposé au moment des questions, qui coupent la parole et qui disent : « Non mais moi, je ne crois pas à tout ça ». C’était à peu près toujours comme ça. Ça m’a appris à travailler la langue pour dire les résultats de mon enquête à un public académique. À comprendre que ce n’est pas parce qu’on est un public académique qu’on n’est pas monsieur et madame tout le monde, socialisé à ne pas vouloir entendre ces sujets-là. Donc une langue, ou une forme, qui permet que les gens soient à peu près attentifs jusqu’au bout, qu’il y ait des questions, et qu’il n’y ait plus ce qu’il y avait au début : après l’exposé, je recevais des mails et notamment des mails anonymes de gens, qui faisaient l’effort d’ouvrir une adresse mail pour m’écrire, me poser leurs questions ou en fait me déposer leurs témoignages : « Je suis étudiant, j’étais dans la salle et mon frère, mon oncle il m’a fait ça ». Des fois, ils voulaient bien au bout de deux ou trois échanges de mail, au moins signer et me dire qui ils étaient, et puis parfois ils disparaissaient. C’était trop bizarre.

L’autre : Dans votre livre, on voit que vous avez l’art de faire parler aussi les incesteurs. Ces hommes se livrent étonnamment.

D.D. : J’ai mon avis de citoyenne sur ce qu’ils ont fait, mais comme anthropologue, si on va voir les gens avec en tête qu’ils ont tort, que leurs pratiques sont mauvaises, on a peu de chance pour qu’ils parlent. S’entretenir sans jugement avec des incesteurs, c’est d’abord une compétence basique de l’anthropologue, et c’est aussi un savoir-faire que j’ai acquis dans les groupes de parole où n’étaient admis comme participants que les victimes d’inceste qui n’avaient pas eux-mêmes commis des viols sur d’autres. Il y avait quand même régulièrement des gens qui venaient comme victimes d’inceste et qui petit à petit arrivaient à caser qu’ils avaient eux-mêmes commis des violences sexuelles. Des victimes d’incestes ont aussi accepté de me mettre en contact avec d’autres personnes de leur famille, en général pas l’incesteur mais c’est arrivé. J’ai appris à poser des questions très directes sur la sexualité. Si on est trop timide ou qu’on n’ose pas, ça met l’autre mal à l’aise. Mais si on est franc, ça marche mieux.

Et ça fait des années que moi aussi j’essaye de sortir du marasme et de voir à quelle sauce j’ai été croquée, dévastée. Des incesteurs, j’en connais dans ma famille. Il y a donc dans ce monde des incesteurs que j’ai beaucoup aimés. Donc je n’ai pas un rapport d’altérité ou de dégoût ou de rejets constitutifs de la relation avec une personne qui a commis des violences sexuelles. Les gens qui viennent aux groupes de parole ont tellement aimé leur père ou leur frère, leur peine et leurs douleurs polymorphes sont d’abord des blessures de cœur et de trahisons. Les incesteurs que j’ai vus en prison, je ne les connais pas, c’était plus facile.

L’autre : Dans la préface de votre livre, Charlotte Pudlowsky (2021) écrit que vous avez modifié votre écriture pour qu’elle s’adresse à tout le monde, avec un langage presque parlé. Parfois, vous écrivez entre parenthèses : « Non je rigole, un peu de légèreté dans ce monde si lourd ». Vous l’avez travaillé je suppose ?

D.D. : Oui, beaucoup. En étant imprégnée de l’idée du mal que la langue académique a fait aux victimes des violences domestiques en général, aux victimes des violences sexuelles en particulier et notamment les victimes d’inceste. Historiquement, cette langue académique est écrite par des hommes, qui sont toujours en position de domination, qui ne font jamais l’effort de s’intéresser à l’expérience des subalternes ou des vulnérables, des femmes ou des enfants. Des hommes qui, sur leur terrain, ont comme interlocuteurs privilégiés des gens comme eux, des hommes forts, puissants. Ils restituent une image du monde située et donc tronquée, celle des hommes puissants, dans cette langue académique qu’on nous apprend à écrire depuis la maternelle.

Moi, pour parler de ces histoires qui se vivent mais qui ne se disent pas, qui ne peuvent pas être pensées parce qu’elles ne sont jamais dites, j’ai travaillé avec la langue parlée, la langue de comment on dit les choses quand on ne sait pas trop les dire, la langue des groupes de parole. À la sortie des groupes de parole, on va boire un coup ensemble, on fait des blagues, comme en salle de garde, je crois, ou à la guerre, pour tenir bon.

L’autre : Votre livre se lit d’une traite. Combien de temps avez-vous mis pour l’écrire ?

D.D. : D’une traite, en 6 mois. C’était mûr.

L’autre : Quel a été le destin de votre livre, paru d’abord en 2013 ?

D.D. : Ce fut un flop, zéro compte-rendu, zéro invitation dans des séminaires, rien pendant trois ou quatre ans, rien du tout.

L’autre : Qui a choisi cet excellent titre Le berceau des dominations ?

D.D. : C’est moi. Ce fut d’abord mon manuscrit d’habilitation à diriger des recherches et les retours des collègues étaient très élogieux. Ça a tranché avec l’absence de réception du livre.

L’autre : Comment se sont passées vos communications sur votre recherche et votre livre ?

D.D. : J’étais invitée mais j’étais mal. La prise de parole en public avec un texte préparé, un exposé, me mettait dans un tel état d’angoisse, c’était horrible, avant, pendant et après, des descentes atroces et ça ne s’en allait pas. Maintenant ça va mieux.

L’autre : Vous voulez dire après la parution du livre ?

D.D. : Non, depuis toujours. J’ai compris que préparer un truc que j’ai à dire en me disant qu’on va m’entendre, qu’on va m’écouter, réactive pour moi une situation traumatisante de petit enfant incestée qui veut dévoiler l’inceste et que personne ne veut entendre. C’est indépassable. Je me dis : « C’est une expérience qui m’est arrivée, je vais peut-être en mourir. Je ne suis pas morte, mais ce n’est pas passé loin ». Donc j’ai décidé de ne plus me faire violence et de ne plus y aller. Sauf sur des scènes alternatives, notamment les espaces de parole queer, qui ont trouvé mon livre, les associations d’aide aux victimes. Là il s’est vendu, il a circulé. Après j’ai eu le pdf, enfin il a été craqué et je l’ai mis assez vite en ligne, en libre accès. C’est ainsi que Juliet Drouar m’a invitée à venir en parler à la queer week.

L’autre : C’est ce que racontait Juliet Drouar dans l’entretien avec Iris Brey et vous à Médiapart le 13 septembre 2022, à l’occasion de la sortie du livre collectif La culture de l’inceste (Brey, Drouar & Dussy, 2022) ?

D.D. : Exactement. En fait ce n’est pas le #MeToo, c’est le livre de Camille Kouchner, sorti le 5 janvier 2021, qui a tout changé sur l’inceste, mais tout, tout, tout. Avant, le podcast de Charlotte Pudlowski Ou peut-être une nuit, sorti à l’automne 2020 a eu plus d’un million d’écoute, et celui de Charlotte Bienaimé Inceste et pédocriminalité : la loi du silence, sorti sur Arte Radio en mars 2020 a aussi été beaucoup écouté. Mais il n’y avait pas trop de travaux de recherche à ce moment-là sur l’inceste. Mon livre était épuisé depuis longtemps. Je ne le re-publiais pas, car j’avais changé de sujet de recherche. Ma femme, la mère de mes enfants, qui est aussi anthropologue m’avait proposé de travailler avec elle sur les abeilles, une bonne façon de questionner les rapports à l’écologie, une autre histoire de prédation et de résistance. C’était une terre d’accueil, parce que je n’en pouvais plus que mon livre ait fait un tel flop, c’était hyper violent, horrible. Je ne savais pas quoi faire de ma vie. C’était la suite de ce que j’avais vécu jusque-là : les gens ne veulent pas entendre.

Charlotte Pudlowski m’a dit : « Ton livre il est introuvable, pourquoi tu ne le re-publies pas ? » J’ai dit à Charlotte que je n’avais pas envie de m’en occuper. Elle m’a dit : « Si tu veux, laisse-moi faire ». Le lendemain, elle avait quatre éditeurs. J’ai choisi Pocket Poche parce que ce n’est pas cher. On est en 2021.

Ça a tout changé. Je suis passée de seule, seule, dans un isolement qui faisait suite à ce que je suis depuis que je suis bébé, horrible, à, tout à coup, tous ces témoignages hyper élogieux, de gens qui me disent que ça les a sauvés. Évidemment ce n’est pas vrai que j’étais seule, j’ai une sœur jumelle dont la présence m’a sauvée de la folie, et évidemment aussi, ce n’est pas vrai que mon livre a sauvé des gens.

L’autre : Je pense que si. Votre livre m’a été offert par une amie qui m’a dit que ce livre avait changé sa vie. Elle avait compris plein de choses. Je crois qu’il y a plein de gens pour qui ça a été comme ça. On est en avril 2021, et donc vous n’étiez plus seule ?

D.D. : Là, j’étais invitée toutes les 40 secondes. J’ai fait beaucoup de presse parce qu’il n’y avait personne pour commenter Duhamel et Camille Kouchner. Mon livre n’était pas encore paru mais tout le monde se refilait le pdf.

L’autre : Sur la couverture, il y a une phrase de Françoise Héritier. Quel a été votre rapport avec Françoise Héritier, c’est aussi quelqu’un qu’on a interviewé pour la revue L’autre en 2008 (Héritier, Fiéloux et al., 2008).

D.D. : Je ne suis pas allée à son séminaire et je ne l’ai jamais rencontrée, on s’est écrit. Elle est la seule qui avant tout le monde a vu le hiatus entre les théories anthropologiques de l’interdit de l’inceste et la pratique de l’inceste. Elle voit bien que les situations avérées d’inceste ça implique des enfants.

L’autre : Alors que l’anthropologie parle de mariages ?

D.D. : Oui et de la disponibilité des femmes, mais disponibles à quoi ? Au mariage, mais il n’y a jamais rien qui est thématisé autour de : est-ce qu’elles ont envie, est-ce qu’elles n’ont pas envie.

L’autre : Jusqu’à Nicole-Claude Mathieu (2013) et Paola Tabet (2000).

D.D. : Oui, c’est l’anthropologie féministe, mais qui est un hyper petit courant. Et aussi Colette Guillaumin (2007).

L’autre : Même Françoise Héritier ne les a pas reprises.

D.D. : Non, elles n’avaient mais aucun lien. C’est une autre planète, ce n’est pas conciliable. L’anthropologie féministe est restée plutôt disqualifiée, on ne l’apprend pas à la fac, à part en 12ème année en module optionnel, mais ça devrait être en première année. Il m’a fallu un long temps pour trouver l’anthropologie féministe et des violences de genre.

J’ai envoyé mon livre à Françoise Héritier au moment de mon Habilitation à Diriger des Recherches parce que je voulais être directrice de recherche, et elle m’a envoyé une lettre mais tellement gentille, élogieuse et constructive. Après on s’est écrit, on est restées un peu en lien. J’ai regretté de ne pas l’avoir connue plus tôt ou d’avoir été assez critique de son concept de l’inceste du deuxième type, l’échange des humeurs, de l’identique et du différent (Héritier, 2012). On est très loin de l’expérience.

L’autre : D’ailleurs vous n’êtes pas la seule et la plupart des anthropologues ont pris beaucoup de distance avec le concept d’inceste du deuxième type.

D.D. : Oui, mais ce n’est pas grave. Dans l’histoire des sciences, l’audience faite à la théorie de Lévi-Strauss est un peu atypique (Lévi-Strauss, 1949). Personne dans la rue ne connaît un anthropologue à part Lévi-Strauss et l’interdit de l’inceste. C’est dire la force, le poids social, la fonction sociale de cette théorie qui jette un angle mort sur les pratiques.

L’autre : On pourrait dire la même chose pour Freud et le complexe d’Œdipe. Le retentissement dans le grand public, dans les autres sciences sociales et en psychanalyse de la théorie de Lévi-Strauss tombe bien pour nier la réalité de l’inceste : on parle de mariage et on parle encore moins de viols sur les enfants par les consanguins plus âgés.

D.D. : Encore moins. Le succès planétaire de cette théorie vient au moment de l’émergence des féministes et des levers de parole en Amérique du Nord sur les dévoilements d’incestes.

L’autre : Justement, vous dites que votre livre n’est pas féministe. Vous définiriez-vous comme féministe ?

D.D. : Waouh ! Je ne sais pas quoi dire ! Je suis féministe, bien sûr, mais mon livre, je ne sais pas.

L’autre : Une partie de votre travail croise le féminisme mais une autre partie croise la critique de la domination adulte, l’enfantisme. Or, le féminisme n’a pas travaillé sur la domination adulte.

D.D. : Ni sur la domination des mères. Je suis féministe parce que j’essaye de contribuer à supprimer, en tous cas atténuer les rapports de domination et la subalternisation des femmes et la survalorisation des hommes. Mais le féminisme peine à rappeler que tout le monde y adhère, les femmes aussi et que les femmes participent complètement à la survalorisation des hommes et à leur propre disqualification. Et du coup on doit thématiser, problématiser les capacités des femmes à nuire, à faire du mal aux autres, notamment dans la famille. Les violences sexuelles sont des violences sexistes, des violences de genre, mais pas seulement. Dans l’inceste, évidemment, c’est une dimension forte le fait que ce sont surtout des hommes qui incestent en majorité des petites filles, mais aussi des petits garçons, et il y a aussi des femmes qui incestent4.

L’autre : Les incesteurs sont des hommes dans trois quarts des cas.

D.D. : Oui, mais le dispositif familial de silenciation est un travail collectif de toute la famille. Tout le monde contribue à museler parce que ce n’est jamais le bon moment de le dire, parce que « tu vas faire du mal à untel », parce que l’autre a plus souffert donc il faut l’épargner et ne pas lui révéler l’inceste. Je trouve très important de documenter les formes de la domination masculine mais je trouve très important de documenter aussi les modalités de complaisance et d’adhésion des femmes et des hommes à ce dispositif de silenciation.

L’autre : Ça me fait penser à Françoise Couchard qui parle de l’emprise des mères sur les filles. Elle a fait une enquête dans la corne d’Afrique (1997).

D.D. : Les mères c’est un nœud, un nœud de cœur majeur de toute la terre entière. Il y a tout ce truc autour des mères qui ne protègent pas leur enfant, de toute façon les mères elles prennent toujours quand même très cher dans notre ordre social. Il faut aussi avoir en tête qu’une mère, son rôle dans l’histoire de l’humanité, c’est de préparer son petit garçon ou sa petite fille à être un adulte confortable dans son groupe, pareil dans tous les coins du monde. Pendant une très longue période et jusqu’à ces dernières années, une mère en France, pour être une bonne mère, ne devait pas faire un petit garçon qui devienne un homme déconstruit ou une fille révoltée et émancipée. Une bonne mère c’est quelqu’un qui apprenait à sa fille à se soumettre au patriarcat, à ne pas avoir de boulot ni de compte en banque, à souffrir, à se taire si elle est violée. Et elle apprenait aussi à son petit garçon à être un homme à l’aise dans sa société et donc l’accaparement du corps des autres.

L’autre : Ça bouge quand même de ce côté-là, non ?

D.D. : Oui ça bouge mais c’est long, ce n’est pas facile. Dans le grand mouvement d’émancipation des années 1970, on ne parlait pas des mères. Donc c’est très récent.

L’autre : On a vraiment des points aveugles !

D.D. : On a grave des points aveugles, c’est articulé, c’est le problème de l’inceste.

L’autre : On s’est dit qu’il fallait regarder les mythes.

D.D. : Je ne sais pas. Les mythes, quand on a le mythe d’Œdipe… Dans mon enquête il y avait pas mal de gens qui sont plus vieux que moi, c’est dire, dont les mères sont très très vieilles, ou plus là du tout, mais qui encore à 50, 55 ans, 60 ans rament pour que leurs mères nonagénaires accèdent à leur propre vision du monde c’est-à-dire d’un monde où leur cher et tendre époux ou leur frère était un homme violeur.

Les femmes qui vont déposer plainte parce qu’elles ont entendu leurs enfants qui dévoilent les violences sexuelles de la part du père ou du beau-père, c’est horrible ce qui leur tombe dessus, en termes de « syndrome d’aliénation parentale », de : « Ce n’est pas possible ! Mais c’est son père quand même ! ».

L’autre : C’est le point de départ du collectif enfantiste.

D.D. : Oui, les mères de victimes ne reçoivent pas de soutien. Au contraire, la justice non plus ne reconnaît pas beaucoup l’inceste. Il y a tellement peu de plainte qui aboutissent à la reconnaissance des viols ; les services sociaux non plus ne prennent pas en charge les dévoilements d’inceste puisque maintenant il n’y a plus de défense des enfants, c’est le soutien à la parentalité : et hop ! Tant pis pour les enfants. Les enfants incestés, puis les adultes qu’ils/elles deviennent ont donc du mal à dire l’inceste car ils/elles ne sont pas souvent entendu.es. Les proches, les amis, les psys, les médecins, personne jamais ne vous aide quand vous avez un début de soupçon en regardant vos proches avec leurs enfants, ou même un début de soupçon de l’inceste que vous avez vécu et dont vous êtes amnésique, personne, personne, personne. Un peu comme Gisèle Pelicot qui perdait la boule, allait très mal, personne n’a pensé à la soumission chimique, personne, personne, personne.

L’autre : C’est le livre de Manon Garcia (2025).

D.D. : Oui, on s’est vues avec Manon Garcia. Avec 14 collègues, on est allé au procès d’Avignon et on a enquêté sur ce que ce procès fait aux gens. On a écrit Mazan. Anthropologie d’un procès pour viols (2025). C’était un moment particulier, prenant.

L’autre : On peut l’articuler avec la culture de l’inceste ?

D.D. : Mais moi je ne parle pas de culture de l’inceste. C’est Iris Brey et Juliet Drouar (2022) qui reprennent ça, de la culture du viol. Je dis que cette forme de violence, c’est le viol d’aubaine, justifié par les incesteurs. Très peu d’entre eux d’ailleurs sont pédophiles. Ils apprennent les rapports de domination dès le berceau et à partir de notre socialisation primaire. En ça, je dis que la pratique de l’inceste est structurante de l’ordre social, une société où il y en a qui sont écrabouillés et d’autres qui les écrabouillent avec un continuum de nuances. La situation très contemporaine est atypique dans l’histoire de l’humanité, des dévoilements massifs de dizaines de milliers de situation d’inceste. Il faudra voir dans 20 ans si elle permet d’enrayer même un tout petit peu la pratique de l’inceste. Le fait de dire l’inceste n’est pas une nouveauté, les enfants le disent depuis qu’ils sont petits, le problème est d’être entendu.

Là on a l’impression que ça n’a jamais été dit comme ça et c’est vrai. Mais je ne vois pas les changements sociaux qui nous montrent que les dévoilements d’inceste sont mieux entendus. La Commission Indépendante sur l’Inceste et les Violences Sexuelles faites aux Enfants (CIIVISE), elle n’a plus de pognon, maintenant on a la CIIVISE 3, plus personne ne la connait, il n’y a aucun projet de loi, aucun projet de remaniement des procédures de justice pour améliorer les modes d’administration de la preuve. Il n’y a aucun fric en plus aux Centres Médico-Psychologiques, aux espaces thérapeutiques qui pourraient aider à améliorer les prises en charge des victimes, aucun. Il n’y vraiment aucun, mais même pas en rêve, de projets de communication à l’école, à l’éducation nationale pour socialiser les garçons et les filles autrement c’est-à-dire socialiser les petits garçons à ne pas être les rois du monde, à ne pas prendre toute la place dans la cour de récré5.

L’autre : Il y a quand-même des choses qui sont faites de ce côté-là, trois heures sur l’éducation à la vie affective relationnelle et sexuelle.

D.D. : Il y a trois heures, au cours de la scolarité, où l’on aide les enfants à nommer les parties de leur corps, les choses de la sexualité, pour les rendre moins ignares. Il n’y a pas grand-chose, des toutes petites initiatives, des expériences. Mais je ne connais aucune école à Marseille où on dit aux garçons maintenant vous ne jouerez plus au foot en excluant les filles et en prenant toute la place, ou en leur disant, vous jouerez un jour sur deux et vous apprendrez le reste du temps à raser les murs comme le font les filles et les garçons non footeux. Je ne dis pas qu’il n’y a rien, en réalité, vous avez raison, les initiatives sont même tous azimuts. Mais à l’échelle de la société et du monde je ne sais pas trop ce qu’on peut prendre comme indicateur d’amélioration. Quand on voit ce qui se passe quand il y a des dévoilements dans une famille, les familles comme la mienne, comme celles de plein d’autres gens que je connais, oui il y a bien quelqu’un qui entend, oui les enfants de ma sœur c’est sûr ils sont protégés, ils n’ont pas vécu d’inceste. Mais les cousins éloignés, on ne les voit plus, ils ont coupé, plus personne ne nous voit, et nous ne voyons plus personne. L’inceste fait tellement souffrir que les familles sont truffées d’absents, de suicidés, de trop malades, de brisures de liens, ce qui fait parallèlement le terreau de sa reconduction. Parallèlement à ça il faut avoir en tête la socialisation des garçons et des filles à l’adhésion des violences. Par exemple, les femmes ou les compagnes des violeurs de Mazan, il n’y a pas une once de début de réflexion pour elles, alors que leur compagnon, il est allé quand même violer une vieille dame, j’étais au procès, j’ai vu les vidéos.

Peut-être que ça les fait réfléchir mais pas assez pour qu’il y a un truc qui bouge. Elles viennent, elles défendent leur mec. C’est complètement clivé. Parce que, évidemment, elles aussi elles doivent trouver ça dégueulasse. Ceci pour dire que je suis circonspecte sur l’amélioration de la situation générale.

Autre exemple, avec des collègues, nous venons d’obtenir un financement important pour un projet de recherche sur les réseaux d’exploitation sexuelle des enfants. Vous avez entendu parler en 2024 dans Libération, des hommes de la rue du Bac. J’ai été contactée par la sœur d’une des victimes. Il se trouve que c’est aussi mon expérience. J’ai été petite fille dans un réseau plutôt du côté des Champs-Élysées dans la très grande bourgeoisie. Si ça m’est arrivé à moi et à elle, ça veut dire que c’est arrivé à plein d’autres. Zélie Pemerle, une jeune historienne, a fait sa thèse sur les traitements aux assises de dossiers de pédophiles, de 1900 à 2010 (2024 ; soutenance en 2027). Elle a repéré des dossiers où il y a des trucs en groupe avec des actes de barbaries majeurs, des enfants, des bébés tués. Nous avons formulé l’hypothèse que ces actes et les hommes qui les commettent servent de repoussoirs à tous ces mecs qui s’autorisent des viols d’enfants mais qui ne sont pas ce monstre-là, qui se dédouanent en se disant qu’ils ne sont jamais ce dingue.

Le monstre a un rôle social dans le paysage mental du violeur du quotidien : lui n’est pas un monstre. L’autre volet de notre projet ; c’est la cyber-pédophilie. Nous avons rencontré l’office des mineurs, la brigade de police qui enquête sur la cyber-pédophilie, nous avons le projet de travailler auprès d’eux. Il y a une communauté de plusieurs millions d’usagers de sites internet qui s’échangent des photos ou des vidéos de viols d’enfants ou qui les commanditent ou qui s’invitent : « Tiens, tu viens vers Strasbourg, viens avec tes enfants » et donc ils violent mutuellement leurs enfants. Dans notre projet, nous allons essayer de retracer la « carrière » de cyber-pédocriminels en nous demandant comment on devient « ce gars-là ». J’encadre la thèse de Benjamin Pilleron, un doctorant qui fait sa thèse sur les traqueurs de pédophiles (2024). Il a endossé un faux profil de petite fille de 11 ans, comme s’il était en 6e, et tous les soirs il se met sur son faux profil Insta : toutes les 10 minutes, il est sollicité par un prédateur sexuel.

Et c’est là où je ne vois pas ce qui me rendrait optimiste ou ce qui me ferait dire que la somme de dévoilements à laquelle nous assistons en ce moment est vraiment de nature à changer structurellement le rapport de de prédation et d’accaparement du corps des enfants par quelques-uns, qui sont surtout des hommes ; sur ces forums, il y a exclusivement des hommes, il n’y a jamais de femmes.

L’autre : Comment peut-on penser ensemble l’interdit universel de l’inceste malgré tout et sa pratique si fréquente ? Qu’est-ce que ça dit de l’homme finalement ? Est-ce qu’on pourrait parler de la négativité de la culture ?

D.D. : Il n’y a pas besoin que tout le monde soit incesté dans sa chair, violé, pour que ça éclabousse tout le monde. C’est plutôt une sorte d’outil social, une disposition de la société qui est assez efficace et assez économe dans une économie de coût/bénéfice. Tout le monde comprend sa place, de vermisseau à dominant, parce que tout le monde est socialisé dès l’école à vivre avec des petits-enfants qui sont victimes d’inceste chez eux. Mais on ne le sait pas. Évidemment les enfants incestés ne le disent pas mais ils en portent la trace. Et on est tout de suite socialisé dès la maternelle et à fortiori en primaire, puisque, avec la proportion remarquablement stable de prévalence d’inceste, quels que soient les changements de régime politique ou sociaux, il y a 5 à 10 % des enfants qui sont incestés dans leur famille dans les pays d’Occident depuis qu’on compte, depuis la fin de la deuxième guerre mondiale.

Il faut bien en penser quelque chose de cette stabilité : âge moyen du premier viol à 9 ans, des fois ça commence nourrisson, des fois ça commence à la puberté et ça dure en moyenne 4 ans. ça veut dire que en CM2, tout le monde a déjà eu dans sa classe, un petit garçon ou plutôt une petite fille parfois plusieurs qui portait les traces de l’inceste sans qu’on soit capable de comprendre la violence sexuelle que cet enfant vit à la maison ; tout le monde voit bien ses difficultés qui peuvent être une espèce de surexcitation ou un truc bizarre avec la sexualité ou qui s’endort à l’école parce qu’elle est crevée de veiller toute la nuit en ayant peur qu’on vienne l’embêter ou avec diverses traces. Et tout le monde voit bien que personne ne vient en aide à cet enfant, c’est ça aussi qui est structurant, c’est ça qui est socialisant. On apprend la soumission ou la place de dominant dès tout-petits, d’abord dans la famille puis dans les espaces de socialisation où il y a d’autres enfants. C’est dans la famille que sont socialisés les petits agresseurs qui deviendront des grands agresseurs ou des dominants qui apprennent l’impunité et les rapports de domination.

L’autre : Il y a des discours sur l’interdit de l’inceste, comme mariage entre consanguins, alors qu’il n’y en a pas sur la pratique de l’inceste.

D.D. : Il y a un discours très présent sur l’interdiction d’épouser ses proches. Les petites filles savent qu’elles n’épouseront pas leur père et les pères savent qu’ils ne doivent pas épouser leur fille. En revanche, il n’y a pas de discours sur le fait que dans la pratique, l’inceste se caractérise par la violence sexuelle imposée à un enfant de la famille et silenciée. Sur ce point, il n’y a pas de discours. Rien sur l’interdiction de violer ses enfants ou ses sœurs, pas de discours sur la coercition dans la famille, l’emprise relationnelle, l’asymétrie des forces et des connaissances, la dépendance affective et matérielle des enfants qui les empêchent de s’opposer aux viols.

L’autre : Nous, nous critiquons certains concepts de Freud, en particulier le complexe d’Œdipe, devenu une espèce de totem que personne n’ose toucher. Ce serait la même chose en anthropologie ?

D.D. : C’est pareil. Sauf qu’en anthropologie, plus personne ne travaille sur les systèmes de parenté. Et pourtant ça reste un peu comme des théorèmes de maths qui ne bougent pas. Et on a cette théorie de Lévi-Strauss. C’est pour ça que je prête attention au rôle social de cette théorie, une théorie championne. Parce qu’on ne mobilise plus le structuralisme, ça fait longtemps que dans nos disciplines on pense le changement social. Les thèses à l’EHESS nous ont appris dans les années 1990-2000 à complètement déconstruire les représentations sociales figées. Mais ça n’empêche que ça, ça reste : Lévi-Strauss qui fait de l’interdit de l’inceste le passage de la nature à la culture. Un peu comme Freud qu’on ne peut pas déboulonner. Donc, oui, je pense qu’il y a des grands hommes ou des théories qu’on peut déboulonner, on le fait d’ailleurs, on le fait tout le temps. Les savoirs légitimes en poésie, en littérature, en philosophie et en anthropologie, s’ils restent, c’est aussi parce qu’ils ont une fonction sociale de reconduire la dimension conservatrice de la société.

D’ailleurs il y a eu plein de théories du passage de la nature à la culture qui ne sont pas restées : quand on a inventé le feu, quand on a inventé l’art, les sépultures, la sédentarité. Celle qui reste et que tout le monde connaît c’est l’interdit de l’inceste.

L’autre : Est-ce qu’on peut faire l’hypothèse raisonnable que l’inceste justement comme système de domination, peut ne pas exister ou moins exister dans des sociétés beaucoup moins hiérarchisées, comme les sociétés sans classe ?

D.D. : Je me suis posé aussi cette question, mais je ne sais pas comment répondre. C’est une question ouverte qu’on est en droit de se poser.

L’autre : Est-ce qu’il y a des recherches sur l’inceste, est-ce qu’il y a eu des #MeTooInceste dans le reste de l’Europe ?

D.D. : Non pas tellement. Justement, il n’y a pas de Camille Kouchner, il n’y a pas #MeTooInceste et il n’y a pas d’inceste. Sérieusement, je discute avec des collègues belges ou suisses, ce n’est pas des sujets, c’est un peu comme ici avant, on n’en parle pas. Ils ne se sentent pas concernés. Il n’y a pas d’équivalent ni en Angleterre ni nulle part pour l’instant et c’est bizarre. Est-ce qu’ils considèrent que chez eux il n’y a pas de problème ?

Si, il y a Annick Gnazalé, une anthropologue ivoirienne qui travaille sur les violences sexuelles et la prise en charge des victimes d’inceste (2019, 2024, 2025).

L’autre : Est-ce que la psychanalyse peut être utile pour les victimes d’inceste ? En distinguant la pratique de certains psychanalystes qui peuvent l’entendre et la théorie qui ne l’entend pas.

D.D. : Oui bien sûr. En réalité, je ne vois pas quoi d’autre peut aider les victimes d’inceste qu’une psychanalyse.

L’autre : Alors que la théorie psychanalytique dit : « C’est du fantasme ». C’est ce qu’on a dit à Eva Thomas6, et à d’autres.

D.D. : Mais je dirai que Eva Thomas, elle a fait sa psychanalyse il y a longtemps. Les psychanalystes qui sont en formation aujourd’hui ou qui sont psychanalystes aujourd’hui, eux aussi ils ont vu #MeToo.

L’autre : Mais ils n’en disent rien.

D.D. : Ils n’en disent rien mais ils l’entendent.

L’autre : Non, pas toujours.

D.D. : Mais il y a quand même une transformation. Ils n’en ont rien dit mais les psychanalystes comme les dentistes, plus les psychanalystes que les dentistes, comptent dans leurs rangs beaucoup de victimes d’inceste. Donc il y a toujours un travail de décloisonnement très important à faire pour tous les thérapeutes. La théorie psychanalytique, c’est un peu comme la théorie de l’interdit de l’inceste, on s’y accroche. Parce que ça a permis à Freud aussi de penser le fonctionnement de l’inconscient. Donc, on ne peut pas rejeter toute l’élaboration de Freud.

L’autre : On peut la remettre en cause assez largement. Ce que disent les psychanalystes quand on entame cette discussion, c’est : « Vous refusez de prendre en compte l’inconscient ». Une disqualification définitive. Mais ça suppose un inconscient défini comme tel à partir de l’idée que l’inceste réel n’existe pas. C’est un raisonnement circulaire. Alors qu’on peut tout à fait faire une contre-proposition d’une autre conception de l’inconscient en critiquant le Freud d’après 1897. Et effectivement il y a des bons psychanalystes qui ne vont pas dire qu’en récusant la réalité de l’inceste, on va découvrir l’inconscient.

D.D. : Et puis Freud, lui aussi il élabore. Ça doit être dur tout à coup de penser que son propre père a violé ses frères et sœurs, il lui faut un petit temps.

L’autre : Lui aussi, il est victime de l’omerta, du système inceste qui le fait taire pour protéger son père.

D.D. : Lui aussi, il est pris dans une injonction contradictoire. Il faut quand même le dire mais quand même le taire. Et il trouve une façon très subtile de le dire, de laisser une place à l’inceste, à la pratique au viol d’enfant et de le taire.

En tout cas, je pense que je suis banale, et si moi ça m’a sauvée, c’est que la psychanalyse a sauvé plein de gens. Il y a quand même, les outils, les concepts indéboulonnables, qui font qu’il y a des séances atroces dont on sort laminée parce qu’on sent bien que le psy butte. Mais s’il/elle ferme sa gueule et dit juste oui ou qu’il relance à certains moments, on peut revenir à la séance d’après, et poursuivre quand même le travail d’association libre.

L’autre : Si le psychanalyste ne pense pas que l’inceste existe, il ne l’entend pas. Et pour penser que ça existe, il faut faire un sacré bout de chemin, quand on est dans une école de psychanalyse, même aujourd’hui. C’est comme en anthropologie. Il y a vraiment une psychanalyse critique, minoritaire, qui pense l’inceste et les autres violences et qui peut de ce fait les entendre, et une psychanalyse réactionnaire qui minimise, n’en reconnaît pas l’existence, ne l’entend pas et qui dit des choses comme ce qui a été dit à Eva Thomas et à plein d’autres : « Vous êtes amoureuse de votre père, c’est un fantasme »7.

D.D. : C’est ça qui est intéressant. Comment ils font ? Comment fait Maurice Godelier pour rester sourd aux dizaines de milliers de témoignages de gens qui disent : « Mon oncle, mon frère, ma sœur me sont passés dessus » ? Il y a des pièces de théâtre, des films, des livres mais ils n’entendent pas, ils ne voient pas la banalité. Chez les psychanalystes, il y a beaucoup de personnes incestées mais il y a, c’est statistique, beaucoup d’incesteurs aussi. D’ailleurs les violeurs ne reconnaissent jamais qu’ils sont des violeurs jamais, jamais, jamais, jamais. Même au bout de 15 ans de prison. Ou bien, ils disent : « Oui quand même un peu, ah oui d’accord, éventuellement ah oui c’est vrai… ».

L’autre : Si, Manon Garcia écrit dans son livre qu’il y en a eu un, au procès de Mazan, qui a dit : « Ah oui d’accord, quand même ».

D.D. : Oui, un sur 51. Ils ne se mettent pas à la place de cette personne, jamais, jamais. Il y a quelques hommes qui disent : « Ah oui c’est vrai finalement quand j’y pense cette femme ou cette histoire, je ne lui ai pas trop demandé son avis ». On n’est pas sorti de l’auberge, c’est ma punch line privilégiée.

L’autre : Vous n’êtes pas optimiste.

D.D. : Je ne suis ni optimiste, ni pessimiste. J’attends, on verra.

  1. Centre Norbert Elias, UMR 8562 – CNRS/Aix-Marseille Université/Avignon Université.
  2. Directeur du Crimes against Children Research Center, Université du New Hampshire, Durham.
  3. Faculté des arts et des sciences – École de travail social. Université de Montréal.
  4. Le 4 juillet 2026, pour la première fois semble-t-il, les collectifs enfantistes et les collectifs féministes appelèrent ensemble à une « Grande marche citoyenne nationale contre les violence sexuelles, Coalition féministe et enfantiste pour une loi intégrale contre les violences sexuelles » (https://www.loi-integrale.fr/ ; https://osezlefeminisme.fr/la-coalition-feministe-et-enfantiste-pour-une-loi-cadre-integrale-contre-les-violences-sexuelles-reagit-a-lannonce-du-depot-de-la-loi-cadre/) C’était après l’enlèvement, le viol et le meurtre de Lyhanna, âgée de 11 ans le 29 mai 2026. Le suspect mis en examen avait fait l’objet de plusieurs plaintes pour des infractions à caractère sexuel sur des mineurs, qui n’avaient pas été prises en compte (https://www.lemonde.fr/article-offert/c8994060edd9-6740745/dossiers-a-l-abandon-ou-perdus-malgre-des-auteurs-identifies-personnels-mal-formes-les-rapports-explosifs-des-magistrats-sur-les-enquetes-pour-atteintes-sexuelles-aux-mineurs). Un vaste mouvement de protestation s’est alors formé devant l’étendue des carences dans la prise en charge des victimes mineures (D. Delanoë).
  5. L’entretien a été réalisé en juin 2025. Plusieurs projets de loi sont en cours depuis.

    Un projet de loi relatif à la protection des enfants a été déposé à l’Assemblée Nationale le 27 mai 2026. Le 16 juillet 2026, é été voté en première lecture l’imprescriptibilité des crimes commis sur les mineurs (amendement n° 362). Le Conseil constitutionnel n’a pas jugé que l’imprescriptibilité des crimes sexuels commis sur des mineurs serait, en elle-même, contraire à la Constitution (Légifrance).

    Le 16 juillet 2026 a été également votée l’ordonnance de sûreté, permettant au procureur de prendre des mesures immédiates de protection de l’enfant dès la dénonciation de violences intrafamiliales, lorsqu’il existe un danger grave ou imminent, notamment en cas de suspicion de violences sexuelles incestueuses ou de violences intrafamiliales, sans attendre la mise en examen du parent mis en cause (amendement n° 1183). Une mesure notamment réclamée par le Collectif enfantiste et préconisée par la Commission indépendante sur l’inceste et les violences sexuelles faites aux enfants, et par le juge Edouard Durand lors de son audition à la Commission indépendante sur l’inceste et les violences sexuelles faites aux enfants, permettant, en situation de parents séparés, de suspendre un droit de visite et d’hébergement d’un parent dont l’enfant dit qu’il l’agresse. Le 21 juillet 2026, l’Assemblée Nationale a voté en première lecture l’ensemble du projet de loi relatif à la protection des enfants. (Le juge Edouard Durand demandait que cette mesure soit prise par le Juge aux Affaires Familiales).

    La proposition de loi visant à lutter de manière intégrale contre les violences sexistes et sexuelles commises à l’encontre des femmes et des enfants, déposée le mardi 2 décembre 2025 devrait être examinée à l’automne 2026. Cette proposition de loi est directement inspirée du travail d’associations engagées dans la lutte contre les violences faites aux femmes et aux enfants.

    La Commission d’enquête parlementaire sur le traitement judiciaire des violences sexuelles incestueuses parentales commises contre les enfants et la situation des parents protecteurs, notamment des mères protectrices présidée par Maud Petit, et dont le rapporteur est Christian Baptiste, a fait des auditions entre février et juin 2026, et a notamment auditionné le juge Edouard Durand, et en sciences sociales Pierre-Guillaume Prigent, Gwénola Sueur, Dorothée Dussy et Julie Doyon (https://www.assemblee-nationale.fr/dyn/17/organes/autres-commissions/commissions-enquete/ce-traitement-judiciaire-inceste) Elle a rendu son rapport le 1 juillet 2026 (https://www.assemblee-nationale.fr/dyn/17/rapports/ceinceste/l17b3005-t1_rapport-enquete.pdf, ; https://www.assemblee-nationale.fr/dyn/17/rapports/ceinceste/l17b3005-t2_rapport-enquete).

    Le rapport commence par cette phrase de Maud Petit : « La France n’aime pas ses enfants ». La Commission doit déposer une proposition de loi.

    (D. Delanoë).

  6. Entretien avec Eva Thomas : le combat d’une vie contre l’inceste. Propos recueillis par Claire Mestre. (2024). L’autre, 25(1), 9-24.
  7. Cf. L’article de Daniel Delanoë publié quelques mois après l’entretien : De Dora à #Metoo : culture du viol, culture de l’inceste et perspectives critiques en psychanalyse, Psychologies, Genre et Société [En ligne], 5 | 2025, mis en ligne le 28 décembre 2025, consulté le 28 décembre 2025. URL : https://www.psygenresociete.org/556. Disponible en pdf. sur HAL : https://hal.science/hal-05533730v1/document

Autres entretiens

© 2025 Editions La pensée sauvage - Tous droits réservés - ISSN 2259-4566 • Conception Label Indigo

CONNEXION