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Introduction
Partout, des roses rouges, des femmes habillées de robes et ornées de 
bijoux fument des cigarettes et boivent du champagne dans une ambiance 
séductrice. L’éclairage est uniquement prodigué par des bougies, quelques 
femmes dansent, d’autres marchent à travers le salon ou s’assoient dans 
des coussins. La plupart nous rappellent à des images de femmes fatales, 
exposant une féminité remarquable et érotique. Petit à petit, les gens se 
dirigent vers ces femmes pour tenter de résoudre des problèmes personnels. 
Dans un climat d’intimité, les fidèles ne sont pas pressés pour raconter 
leurs secrets. 

Cette ambiance se réfère à un rituel dédié aux pombagiras, esprits féminins 
du panthéon de l’umbanda, religion afro-brésilienne. Les pombagiras sont 
connues comme des esprits de femmes qui ont vécu plusieurs vies dans les-
quelles elles avaient des comportements marginaux, comme les prostituées, 
les avorteuses, les gitanes, ou simplement des adolescentes expulsées de 
leur maison à cause d’un amour interdit. Dans tous les cas, elles expriment 
des images de féminins subversifs, ce qui leur donne autorité pour motiver 
force et courage, soit chez les fidèles qui leur demandent de l’aide, soit chez 
les femmes possédées par elles dans la transe. Par ailleurs, les pombagiras 
sont surtout connues pour maîtriser les questions liées aux territoires de 
l’amour et du sexe. Nous prétendons, cependant, démontrer qu’il s’agit plutôt 
de répondre à tous les types de désir du sujet, quels qu’ils soient. 

Cet article se réfère à l’analyse d’un aspect traité dans des recherches 
de doctorat et post-doctorat réalisées avec des femmes possédées par des 
esprits féminins de l’umbanda. Cette recherche est le fruit d’un travail de 
terrain de dix ans dans des terreiros1 de l’état de São Paulo-Brésil2 qui a 
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été réalisé selon la méthode de l’observation participante dans des rituels 
de l’umbanda, avec des enregistrements audiovisuels des rituels, et des 
entretiens3 avec douze femmes médiums de l’umbanda. 

Ces femmes sont restées pendant plusieurs heures, chez elles, à parler 
avec la chercheuse. Celle-ci était munie d’un questionnaire pour orienter 
la conversation, mais elle donnait suffisamment d’espace à ces interlocu-
trices pour qu’elles puissent raconter ouvertement ce qu’elles savent sur 
ces entités spirituelles, décrire leur relation avec l’esprit qui les possède et 
expliquer comment celui-ci participe à leur vie. Les conversations se sont 
passées comme un bavardage entre femmes, dans lesquelles les médiums 
ont dit s’être senti libres et à l’aise pour raconter leurs expériences. Des 
entretiens ont aussi été réalisés avec ces femmes lors de la transe de 
pombagiras, c’est-à-dire que les propres pombagiras ont été interviewés 
au cours des rituels qui leur étaient dédiés. 

L’analyse des données s’est effectuée par la subsomption de la méthode 
ethnographique à une écoute ethnopsychanalytique afin de prendre le dis-
cours comme énonciation d’un dire inconscient qui nous informe autant 
sur le plan personnel que sur le plan social (Godoy, Bairrão, 2014). Nous 
courons un risque en nous fixant sur l’égo, et non en percevant la trame 
qui le constitue et le traverse, car la pombagira est traversée par un Autre, 
qu’on peut partiellement déterminé comme un type de récit social, qui situe 
le sujet dans une position relative au signifiant « femme » et transite entre le 
moi et la culture. Ainsi, il est possible d’écouter les énonciations construites 
et partagées dans une échelle sociale, qui sont, de fait, irréductibles à la 
description d’individus empiriques (Bairrão, 2004).

Cela signifie aussi que, en analysant la pombagira et sa relation avec 
la communauté dans une action d’élaboration psychique, on ne le fait pas 
dans le but d’attribuer d’autres interprétations (tangentes au psychiques) 
aux rituels et transes pratiqués. Nous nous efforçons de ne pas réduire le 
phénomène à des explications et des traductions psychiques, cherchant à 
comprendre la « langue » et la « réalité » qui se confirment ici (Crapanzano, 
Garrisson 1977), en faveur d’une écoute sensible au plus subtil de l’énon-
ciation du sujet (Barros, 2012).

Lors du travail de terrain avec les pombagiras, une phrase souvent répé-
tée nous a attiré l’attention. Elle nous a paru particulièrement instructive : 
« Qu’est-ce que tu veux ? » Lorsque nous nous dirigions vers quelqu’un 
possédé par la pombagira, il était très fréquent d’écouter cette phrase 
juste après un « bonsoir », ce qui énonçait l’association des pombagiras 
au désir. Cet aspect n’est cependant pas reconnu comme du domaine des 
pombagiras comme l’amour et le sexe.

Il est vrai qu’au début de notre terrain, en se basant sur l’imaginaire popu-
laire et la littérature produite sur le sujet4, nous nous attendions à écouter 
beaucoup d’histoires d’amour, des recettes amoureuses et de conseils sur 
le sexe. Il semblait intéressant de les considérer comme des « conseillères 
amoureuses et sexuelles », mais cela ne s’est pas avéré aussi évident. En 
effet, il existe une certaine « ouverture » de la part des pombagiras pour 
écouter et « traiter » ces questions. Néanmoins, nous percevons qu’il s’agit 
surtout d’accueillir toutes les sortes de désir qui leur sont adressées. 
Dans la mesure où les préoccupations de leurs consultants sont aussi 
des questions relatives au travail, à la santé, à l’éducation des enfants, 
aux conflits entre collègues, aux relations familiales, promptement l’entité 
s’offre de les aider. Ainsi, nous présenterons comment la pombagira favorise 
l’élaboration de l’expérience de désir du sujet, ce qui, ci-après, sera analysé 
comme expression de féminité a partir des inspirations psychanalytiques 
sur le féminin (Birman, 1999, 2000). 
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L’umbanda et les pombagiras
D’abord, il faut noter que ce n’est pas par hasard que la pombagira, une 
figure si fuyante et insaisissable au regard de normes sociales rigides et 
patriarcales, se dessine dans cette religion plutôt qu’une autre. L’umbanda 
est une religion afro-brésilienne, fruit d’ascendances africaines, amérin-
diennes et européennes. Il s’agit d’un culte de possession dans lequel les 
hommes et les femmes sont considérés comme des ‘médiums’, appelés 
aussi « cavalos » (« chevaux »), qui reçoivent ces esprits dans leurs corps 
pour qu’ils puissent proposer des consultations aux fidèles. Par rapport au 
candomblé5, religion plus connue dans la littérature francophone, l’umbanda 
se différencie, principalement, par son caractère métisse. Alors que le 
Candomblé priorise son identité africaine, en pratiquant la possession par 
des divinités considérées comme des forces de la nature, l’Umbanda se 
caractérise par sa brésilianité et se constitue par la possession des esprits 
des morts6. Ces esprits sont compris comme des personnes qui ont vécu, 
mais qui sont en même temps au-delà des individus morts, il s’agit de 
figures qui condensent des mémoires collectives, étant représentatives 
de types sociaux. Il ne s’agit pas d’individus singuliers, mais de person-
nages construits à partir d’une somme de réminiscences d’expériences 
emblématiques. La plupart sont des personnages marginaux : comme les 
indiens représentés par l’esprit du caboclo, les esclaves à travers l’esprit 
du preto-velho, les ciganos par des esprits de gitans, et même les bandits 
et les prostitués par des exus et des pombagiras. À travers les rituels de 
possession, l’histoire de ces figures sont élaborés et nous suggèrent une 
reconstruction contemporaine de ce qu’elles auraient été. Il s’agit d’une 
ethnothéorie de la réalité sociale, « (...) Il consacre l’humain, en mettant 
dans son panthéon la totalité de ses subtilités, agréables ou non » (Bairrão,  
2002 : p. 67). 

Il y a également une subdivision dans le panthéon umbandiste qui fait 
la distinction entre les esprits qui appartiennent à la « droite » et ceux qui 
appartiennent à la « gauche ». La « droite » réunirait la plupart des enti-
tés spirituelles reliées à la « lumière », à la charité et à la gentillesse ; la 
« gauche » serait plus proche des « ténèbres » et du charnel7. Les principaux 
représentants des esprits considérés de « droite » seraient le « preto-velho » 
(vieux noir), et du coté des esprits de « gauche », nous avons les exus et 
les pombagiras, considérées comme des exus féminins. 

L’exu est une figure cruciale pour comprendre la société brésilienne en 
raison de son caractère de médiateur culturel (Silva 2012). Son image dans 
l’umbanda conjugue deux cotés qui construisent une figure populaire et 
expressive de la culture brésilienne : 1) l’exu africain de tradition fon-iorubá, 
divinité de médiation, qui est chargé d’établir un lien entre les hommes et 
les divinités. 2) le diable chrétien, puissant, maléfique, souvent représenté 
par des figures à cornes. L’ensemble donne une figure capable d’envisager 
le « bien » et le « mal », répondant aux demandes des hommes, toujours 
en échange de quelque chose. Il a aussi un aspect ludique, c’est un grand 
représentant de la figure brésilienne du « trickster » (malandro), qui utilise 
la ruse pour obtenir ce qu’il veut, qui est craint mais détient aussi un grand 
pouvoir et est ainsi considéré comme un grand protecteur. 

La pombagira, notre protagoniste, est parfois considérée comme un exu 
féminin/exu femme, ou bien comme une épouse d’exu. Quoi qu’il en soit, 
elles sont reconnues comme « Les » femmes de l’umbanda, bien qu’il y 
ait de nombreux autres esprits féminins dans le panthéon umbandiste8. 

Elles sont surtout reconnues pour leur rôle de femme active contredisent 
les images traditionnelles de la femme, pourtant, les pombagiras sont 
perçues et s’assument rituellement comme éminemment féminines, elles 
condensent différentes expressions de féminins subversifs. 
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Parmi les récits de vie que nous avons écoutés, la souffrance et le fait 
d’avoir eu des épreuves à surmonter reviennent souvent : plusieurs pom-
bagiras disent avoir été maltraitées par les hommes, c’est pourquoi elles 
« viennent » au monde pour défendre les femmes et les aider à se battre 
pour ce qu’elles veulent. Les pombagiras se montrent belles, fortes, intelli-
gentes, intrépides, séductrices, érotiques et « travaillent » tous ces aspects 
chez les sujets qui leur demandent de l’aide. 

Être féminin, être continent du désir
Au cours de nos recherches, il a été maintes fois répété que « les pombagiras 
ne sont pas des prostituées ». Il est vrai que les entretiens attestent que la 
majorité des esprits narrent un récit de vie de prostitution, mais elles ne la 
relient pas à l’image de la « professionnelle du sexe ». C’est l’image de la 
femme libre, séduisante et érotique qui se démarque, et il paraît aussi que 
le fidèle qui recherche le terreiro s’adresse, lui aussi, d’abord à cette image.

Les fidèles passent habituellement des heures à parler avec elles. Il n’est 
d’ailleurs pas rare que les personnes interrogées associent les pombagiras 
à des psychologues. Il est intéressant de noter que toutes les médiums 
interrogées se réfèrent à la pombagira comme une grande protectrice, parfois 
comme un mentor. Une grande part affirme que les pombagiras leur confèrent 
un sentiment de sécurité. Dans un des terreiros  où nous avons conduit notre 
enquête, la mère-de-saints a ajouté qu’elles sont comme les « avocates des 
femmes », car elles sont venues au monde pour les protéger et les défendre.

C., mère-de-saint d’umbanda interrogée, affirme que la pombagira « place 
la femme sur son « talón » (...) la pombagira donne de l’assurance, elle 
donne l’envie d’aller au-devant de la lutte (...), tu lui demandes donnes-moi 
de la force, mets-moi sur mes jambes, relève-moi, que personne ne soit ni 
plus ni moins que moi ».

Dans de nombreux entretiens, les pombagiras ont été appelées « fémi-
nistes », du fait qu’elles octroient de la « confiance en soi » aux femmes. 
Néanmoins, les femmes interrogées ont remarqué que cet « être femme » 
s’associe, surtout, à la défense de la femme, et n’est pas relatif à la com-
pétition avec l’homme. Comme l’ajoute J., médium interrogée, cela n’avance 
à rien pour la femme, d’attaquer et de rivaliser avec l’homme, elle doit se 
reconnaître et savoir ce qu’elle désire pour grandir.

Pour l’Exu Sete Giras, interrogé pendant la transe de possession du 
père-de-saint (chef rituel) A., « la pombagira est reine sans l’être », ajoutant 
qu’elle ne « piétine » pas les autres pour se surpasser. En accord avec le 
psychanalyste Joel Birman (1999), on peut dire que c’est ce qui la rend 
« fémininement femme ». 

Personnage mythique à la sensualité démesurée, femme fatale, érotique, 
intense et exagérée, voici les attributs qui pourraient s’associer à la pom-
bagira. Mais ils pourraient aussi servir de références à Carmen. Birman 
(1999) utilise Carmen pour penser la féminité. Ce n’est pas un hasard : les 
études qui se proposent de penser cette figure en la mettant en relation 
avec la pombagira ne sont pas rares9 Quand Birman analyse ce person-
nage, nous percevons que les pombagiras, comme Carmen, sont « expres-
sivement féminines ». Elles vivent leur désir librement et sont féminines 
car elles présentent une suffisance « marquée qui est à la racine de leur 
insuffisance, ce qui ouvre définitivement leur être à l’autre et au monde » 
(Birman, 1999 : p. 69). 

Comme Carmen, la souffrance des pombagiras provoquée par les hommes 
ne les mènent pas à une position d’attaque ou de ressentiment, elles se 
maintiennent dans le désir10. Nombreux sont les récits des pombagiras 
maltraitées par des hommes qui viennent au monde non pas pour attaquer 
les hommes mais pour aider les femmes. De la même manière, Carmen 
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« dévoile un autre horizon possible pour les figures de femme, de la féminité 
et de l’amour » (Birman, 1999 : 75). 

Pour Birman, la féminité, qui, il faut le rappeler, touche les deux sexes, 
est la perte des « emblèmes phalliques », position que l’auteur articule avec 
l’expérience de celui qui suit une analyse : la déphallicisation et l’évanouis-
sement narcissique, autrement dit, le fait de ne pas se sentir supérieur à 
l’autre par la possession du pénis, ni inférieur par l’envie de celui-ci, ouvri-
rait de nouvelles possibilités d’existence au sujet (Birman, 1996). Cette 
démarche amènerait le sujet de l’amour de soi à l’amour de l’autre ; c’est 
ce qui permet de donner à l’autre une possibilité d’exister en tant que tel, 
en altérité, en l’accueillant dans son désir.

Nous cherchons toujours à combler un manque phallique, mais le désir 
n’est pas de l’ordre du phallus, et va au-delà de la castration, car il ne cherche 
pas à « remplacer » le phallus, celui-ci étant manquant, le sujet cherche une 
réalisation, non la suppression de ce qui manque (Birman, 2001). C’est pour-
quoi le désir est intimement associé à la féminité. Pour que les sujets soient 
fémininement femme ou fémininement homme il serait nécessaire qu’ils 
puissent se concevoir en dehors de la certitude phallique, en dehors de la 
logique dominant – dominé, en accueillant la différence et soutenant l’altérité. 

En effet, les pombagiras sont accueillantes, mais il faut remarquer que la 
conversation avec elles exige une implication de l’interlocuteur. P., la médium 
qui incorpore la pombagira « Língua de Fogo (Langue de Flamme) » affirme 
que dans les moments de grande tristesse et de désillusion elle s’adresse 
à son pombagira en disant «  relève-moi, j’ai besoin de me relever  », en 
ajoutant que sa pombagira a toujours été extrêmement présente dans les 
moments de souffrance. Cependant, P. remarque qu’il y a une différence par 
rapport a d’autres esprits de l’umbanda : « elle ne passe pas la main dans 
les cheveux en disant ma petite fille, ma pauvre, non. Elle va dire relève-
toi, habille-toi et c’est parti pour la vie !, tu sais ? ». C’est-à-dire qu’« elle 
donne l’amour, la tendresse, elle peut te prendre dans ses bras », mais en 
assumant que le sujet doit s’impliquer quelque part. 

Cela nous renvoie à une situation vécue sur le terrain pendant un rituel 
de pombagiras. Une femme se dirige vers une médium possédée par une 
pombagira appelée Maria Padilha, et dit qu’elle a besoin de son aide pour que 
son fils trouve un travail. La pombagira lui répond sans hésiter : « Femme, le 
jour où il voudra travailler, il viendra me demander lui-même ». La mère est 
déconcertée et dit que son fils veut vraiment travailler, puisque il sort de la 
maison tous les jours pour chercher un emploi. Cependant, la pombagira 
ne se montre pas compatissante : « Ma chérie, tu penses qu’il cherche du 
travail, mais tu le connais mieux que personne, n’est-ce pas, femme ? » La 
mère défend son fils, mais Maria Padilha clôt la conversation : « Femme, le 
jour où il voudra quelque chose, demande-lui de venir me voir, je ne peux 
rien faire qu’il ne veuille lui-même ». La pombagira dit : « s’il veut, il vient 
me demander » ; ainsi elle attribue la responsabilité de son propre désir 
au sujet. Tant que c’est la mère qui fait les choses pour lui, le fils continue 
d’être aliéné de son désir. 

La plupart du temps, l’énoncé typique des pombagiras « Qu’est-ce que 
tu veux ? » provoque déjà un certain effet. Comme nous pouvons le voir 
dans cette situation vécue sur le terrain  : un jeune homme qui n’était 
jamais venu à un rituel de pombagira, bien qu’il connaisse l’umbanda, nous 
demanda s’il pouvait nous accompagner à l’un de ces rituels, car il était 
dans une période difficile de sa vie. Récemment diplômé, sans emploi, il 
préparait un concours public. Le jour du rituel, il parla avec une pombagira, 
sans nous révéler le contenu de leur conversation. Le fait « remarquable » 
survient quelques jours plus tard, quand il nous raconta qu’au moment où 
la pombagira lui demandait : « Qu’est-ce que tu veux ? Dis-moi et je vais 
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t’aider. », il sentit un grand malaise. Il venait avec l’idée de demander de 
l’aide pour être reçu au concours qu’il préparait, mais il n’eût pas le courage 
de demander. Dans l’imminence de verbaliser son désir à la pombagira, il 
sentit la possibilité « concrète » de sa réalisation, de telle sorte qu’il recula 
finalement et répondit : « je ne sais pas ce que je veux ». La pombagira lui 
dit alors de revenir quand il saurait. Plus tard, le garçon en conclût qu’il 
avait peur de dire qu’il voulait être reçu à ce concours car, en ce moment 
précis, il comprît que ce n’était pas ce qu’il désirait. Après cela, il déména-
gea pour une autre ville et chercha un travail dans un autre secteur. Bien 
qu’il suive une psychothérapie, c’est dans sa relation avec la pombagira 
que son discours s’est finalement ordonné.

En plus de dire ce qu’il veut, le sujet qui demande quelque chose à un 
esprit de « gauche » doit toujours donner quelque chose en échange. Dans 
le cas des pombagiras, il s’agit généralement d’une rose rouge, de boissons 
alcoolisées, de cigarettes, de parfums et de bijoux que les esprits utilisent 
pendant les rituels. On pense que ce paiement se pose comme une forme 
de responsabilisation de la demande effectuée. Autrement dit, quand le 
sujet dit ce qu’il veut, le désir est assumé en verbe, et en s’impliquant par 
le paiement, il se responsabilise en acte. Ce paiement, il est important de 
le dire, est proportionnel et en accord avec ce qui se demande et avec la 
signification rituelle de l’objet du don. Interrogée à ce propos, la pombagira 
Maria Molambo répond :

« Maria Molambo : Cela (le paiement) dépend de ce que vous allez me 
demander. Moi aussi je fais payer tout ce que je fais.
Chercheuse : Tu fais payer avec quoi ?
M.M : Cela dépend de votre demande. (...) Je vais faire payer quelque 
chose. Et tu sais ce que j’aime beaucoup ? J’aime que l’on fête avec moi 
après avoir obtenu ce que l’on veut. »

Pour étayer ce propos, nous pouvons citer encore le cas de B., l’une de nos 
médiums collaboratrices possédée par une pombagira appelée Areia Preta 
(Sable Noir). La médium indique que sa pombagira lui demandait toujours du 
poulet avec de la farofa (farine de manioc assaisonnée), nourriture typique 
des pombagiras. En sortant de la transe, la médium ne comprenait pas pour-
quoi sa pombagira ne mangeait pas ce qui lui était offert. Un beau jour, Areia 
Preta demanda du poisson avec de la farofa à sa médium. Les personnes 
présentes pendant le rituel furent surprises et demandèrent pourquoi elle 
avait changé d’offrande. Areia Preta répondit que, tant que sa médium ne 
luttait pas pour ce qu’elle désirait vraiment dans sa vie, elle « grattait le sol » 
comme une poule et n’avançait pas. Pendant l’entretien, B. affirme que c’est 
la fréquentation de sa pombagira qui lui permit de se sentir suffisamment 
forte pour changer sa vie. C’est à ce moment que la pombagira commença 
à demander du poisson, un animal qui, selon la médium, ne va jamais en 
arrière et qui serait associé à la prospérité de sa propre trajectoire. B. ajoute : 

Elle m’a sonné, c’est comme si elle avait dit : « Réveille-toi ! Ce n’est plus 
le moment de gratter le sol ! Ou tu grandis et tu apparais, tu prends de 
l’ampleur et assume quelque chose, ou tu vas t’enterrer toute seule, en 
grattant le sol... Mais j’avais besoin de passer par la phase « poulet », 
tu comprends ? (...) Et je la remercie beaucoup de m’avoir concéder ce 
moment « poisson ». 

Kapferer avance que la performance et l’esthétique du rituel structurent 
les sujets tant extérieurement qu’intérieurement. C’est ce qui provoque, 
selon lui, une harmonie entre le corps et l’esprit (Kapferer, 1983). Nous 
voyons comment B. a reflété sa propre histoire dans l’offrande à la pom-
bagira. Plus qu’un attribut des « dieux », les demandes et les dons qui leur 
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sont offerts peuvent se présenter comme des solutions thérapeutiques 
dans un « langage » métaphorique.

B. affirme que tant qu’elle restait à se plaindre, elle n’allait pas « de 
l’avant ». De la même manière, la pombagira Maria Padilha nous montre 
que tant que la mère demande l’aide de la pombagira pour son fils, rien ne 
va changer, celui-ci doit se responsabiliser lui-même. 

En termes lacaniens, nous pourrions dire qu’en libérant et en reflétant ce 
que le sujet fait en contradiction avec ce qu’il dit, la pombagira déchiffre la 
jouissance, de façon que le sujet voie une possibilité de s’insérer au-delà de 
celle-ci. Mais l’interprétation est possible seulement s’il existe un signifiant 
qui déchiffre cette jouissance, c’est-à-dire un indice de disposition du sujet à 
sortir de ce registre. Cela n’est pas toujours facile, c’est pourquoi certaines 
personnes se sentent menacées lorsqu’elles parlent avec une pombagira, 
car il est possible que la rencontre soit déstabilisante, mobilisant le sujet 
à sortir du registre de la jouissance pour passer à celui du désir. 

Pour que les sujets accèdent à la féminité, en s’appuyant sur leur désir, 
il faudrait qu’ils puissent se concevoir en-dehors de la certitude phallique, 
ouverts au doute, au-delà de la logique dominant – dominé, accueillant et 
supportant l’altérité (Birman, 1999). 

L’accueil, registre expressif du féminin subtilement présent chez les 
pombagiras, les associent elles aussi au registre de la maternité, ce qui 
contredit l’idée selon laquelle elles se positionneraient sur un plan opposé 
aux mères – comme les prostituées. Nombreuses sont les médiums qui 
se sont référées aux pombagiras comme « ma mère », il est fréquent de 
voir des fidèles demander de l’aide dans l’éducation de leurs enfants, et 
nous connaissons aussi des pombagiras qui disent être venues au monde 
pour protéger les enfants abandonnés. C., mère-de-saint interrogée, affirme 
aussi que l’esprit de l’umbanda qui s’articule le plus avec la maternité est 
la pombagira, car sans sexe, il n’y a pas de conception, c’est pourquoi elles 
sont si souvent invoquées par les femmes qui veulent enfanter. 

S., l’une des médiums interviewées, dit que sa pombagira, nommée Marie 
de la Nuit, est une « super mère », et raconte qu’elle sent sa « présence » 
quand elle passe par une phase difficile de sa vie : « je sais qu’elle est à 
mes côtés et ça me donne de la force ». La médium dit aussi qu’elle com-
munique avec elle par des « signaux », ce qui fait qu’elle perçoit qu’elle est 
toujours près d’elle, l’orientant pour qu’elle trouve le meilleur chemin. En 
contrepartie, lorsque cette femme a été interrogée en étant possédée par 
Marie de la Nuit, sa pombagira parle aussi de sa relation avec la médium, 
ajoutant qu’elle l’aide beaucoup car dans une autre vie, elle était la mère de 
cette femme : « dans cette vie, je l’aide toujours en tant que pombagira ». 

Maria Padilha, pombagira interrogée pendant la transe de possession 
dans le terreiro Pai Benedito, affirme à un moment qu’elle n’aime pas les 
enfants : « Les parasites [les enfants] avec nous, ça ne va pas... Je dis 
que les gamins sont des parasites (...) Nous avons l’habitude de ne nous 
occuper que des personnes adultes et conscientes de ce qu’elles veulent ». 
Autrement dit, Maria Padilha lie le fait de ne pas s’occuper des enfants à 
la question de la responsabilisation du désir. Les enfants, eux, ne payent 
pas leurs dettes, ils ne se responsabilisent pas. Ainsi, une pombagira peut 
protéger les enfants comme nos données de terrain le montrent, mais ne 
pas les recevoir en consultation. 

En effet, la pombagira s’articule avec l’adulte dans une position d’accueil au 
sujet désirant. L’articulation s’établit avec un sujet « mature », à qui l’on peut 
imputer « son » désir. Il est d’habitude de dire que les pombagires occupent le 
pôle opposé à la maternité, mais on pense qu’ici réside le sens de ce rejet de 
l’infantile par la pombagira, il ne s’agit pas d’un refus de la maternité en soi, 
mais bien d’une exigence d’implication du sujet adulte avec son propre désir.
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Du point de vue de la psychanalyse lacanienne ce déplacement est 
solidaire d’une précarité ontologique du sujet, masculin ou féminin, qui est 
précisément ce qui s’appelle « le désir, qui est notre être sans essence » 
(Lacan 1968). Le désir, ou plus exactement le sujet, ne peut être dit. Il 
dépend de la significance pour se situer. Dans le séminaire IX (inédit), 
Lacan conçoit le désir comme indirectement situable dans ce qui se répète 
dans la demande, car foncièrement indicible. On pourrait même dire que le 
désir, qui est d’une part son interprétation et d’autre part irréductible au 
sens, est la présence de l’indicible (du sujet) au sein de l’Autre (Bairrão 
2004). C’est pour cela que la réalité humaine ne s’offre pas au point de 
vue de la psychanalyse lacanienne comme un champ d’objets représen-
tables et appréhensibles cognitivement mais, au contraire, comme un 
champ qui renvoie à la vérité du désir et à l’irreprésentable, c’est-à-dire, 
à l’inéffable. Mais les pombagiras, d’une certaine façon, permettent de 
contourner l’interdit de la pleine diction du désir, par la mise en acte d’un 
double (autre), femme et désirant.

Considérations finales 
Par le biais de la « consultation », dans la relation avec la pombagira, se 
réorganise l’énoncé du sujet demandeur aussi bien que l’expérience de 
la féminité de la médium. En plus d’être une possibilité d’élaboration de 
« types sociaux » féminins populaires et/ou marginalisés, les pombagiras 
sont « autres », mais, et peut-être justement pour cela, elles ont la capacité 
d’accueillir le sujet dans son propre désir, dans son altérité. 

Notre recherche nous permet de penser qu’au-delà de ce qui est désiré, 
ce qui caractérise la pombagira est la manière dont elle traite et accueille 
le désir. Cela signifie que, si les pombagiras traitent de sexe plus que toute 
autre figure spirituelle brésilienne, elles ne se restreignent cependant pas à 
cet aspect, car ce qui est évoqué dans la relation avec les pombagiras semble 
être le fait de désirer. En effet, les pombagiras écoutent les angoisses des 
médiums et des consultants qui n’arrivent pas à ressentir du plaisir ou se 
sentent incapables de séduire leurs compagnons, par exemple, mais elles 
écoutent aussi celles qui se plaignent de ne pas réussir à tomber enceinte. 
Et si la grossesse ou les enfants font parties des demandes et de l’histoire 
de la vie de leurs médiums et des consultants qui demandent une aide, 
elles les accueillent. Dans le cadre d’une éthique basée sur la liberté de 
pouvoir désirer, tout peut être désiré. Les pombagiras supportent le désir 
du sujet et par les pombagiras on se supporte « désirant ». 

Selon la psychanalyse lacanienne, il ne serait pas possibe de faire de la 
« femme » une catégorie générale. Les femmes seraient toujours multiples 
et variées, sans former un ensemble susceptible d’être réduit à la logique 
phallique (au verbal). Désormais, avec la pombagira, un mode de « perfor-
mer » le genre et plus particulièrement d’énoncer l’« être femme » immanent 
au panthéon de l’umbanda se présente comme alternative. Ce qui surgit 
de « maternel » chez la pombagira, n’est pas relatif à la « maternité », à la 
figure de la mère instaurée dans notre ‘imaginaire comme pure et asexuée, 
mais à grâce d’être « continent ». Il s’agit d’un amour qui ne s’insère ni 
dans la possessivité ni dans l’abandon. Elle aime et accueille l’autre tant 
qu’il se maintient comme sujet parlant, car l’autre ne va pas combler ce 
manque, l’autre est Autre.  

En s’exprimant comme espace continent afin d’accueillir la différence, 
la pombagira accueille le désir de l’Autre et se révèle à tous comme une 
femme qui a du pouvoir sans besoin de dominer, qui a de la force sans 
être castratrice, qui « est reine sans l’être ». La féminité qui s’articule par 
le biais de la pombagira nous invite à nous percevoir comme insuffisants, 
sans défenses et responsables pour nous-même. 
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 Résumé
Désir et responsabilité au féminin afro-brésilien
La pombagira est un esprit féminin de l’umbanda (religion afro-brésilienne) associé 
aux images des féminins subversifs et incorporé généralement par des femmes en 
transe de possession. Sur la base d’une recherche ethnographique dans l’umbanda 
de São Paulo et par le biais d’une analyse ethno-psychanalytique, nous étudions 
comment la pombagira permet au sujet d’élaborer son désir, ce qu’on articule 
comme expression de sa féminité. 

Mots-clés : Ethnopsychanalyse, féminité, croyance, désir, rite, société traditionnelle, 
transe, possession, Brésil, Umbanda, Pombagira

 Abstract
Desire and responsibility in Afro-Brasilian feminity
The pombagira is a female spirit associated with images of subversive females 
that tend to be incorporated by women in a state of possessive trance. Based on 
ethnographic research on umbanda in São Paulo and through ethnopsychoanalytic 
analysis, we discuss the idea that the pombagira develops the desire of the subject 
which may be articulated as an expression of her femininity. 

Keywords : Ethnopsychanalysis, femininity, belief, lust, rite, traditional society, transe, 
possession, Brasil, Umbanda, Pombagira.

 Resumen
Deseo y responsabilidad en lo femenino afro-brasileño
La pombagira es un espíritu femenino de la umbanda (religión afro-brasileña) 
asociado a imágenes de lo femenino subversivo e incorporado generalmente por 
mujeres en transe de posesión. Sobre la base de una investigación etnográfica en 
la umbanda de Sao Paulo y por medio de un análisis etno-psicoanalítico, estudia-
mos cómo la pombagira permite al sujeto la elaboración de su deseo, lo que se 
articula como expresión de su feminidad.

Palabras claves : Etnopsicoanálisis, feminidad, creencia, deseo, rito, sociedad tradi-
cional, transe, posesión, Brasil, Umbanda, Pombagira.
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