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Désir et responsabilité
au féminin afro-brésilien

Université de Sao Paulo, Brésil

Introduction

Partout, des roses rouges, des femmes habillées de robes et ornées de
bijoux fument des cigarettes et boivent du champagne dans une ambiance
séductrice. L'éclairage est uniqguement prodigué par des bougies, quelques
femmes dansent, d’autres marchent a travers le salon ou s’assoient dans
des coussins. La plupart nous rappellent a des images de femmes fatales,
exposant une féminité remarquable et érotique. Petit a petit, les gens se
dirigent vers ces femmes pour tenter de résoudre des problémes personnels.
Dans un climat d’intimité, les fidéles ne sont pas pressés pour raconter
leurs secrets.

Cette ambiance se référe a un rituel dédié aux pombagiras, esprits féminins
du panthéon de I'umbanda, religion afro-brésilienne. Les pombagiras sont
connues comme des esprits de femmes qui ont vécu plusieurs vies dans les-
quelles elles avaient des comportements marginaux, comme les prostituées,
les avorteuses, les gitanes, ou simplement des adolescentes expulsées de
leur maison a cause d’un amour interdit. Dans tous les cas, elles expriment
des images de féminins subversifs, ce qui leur donne autorité pour motiver
force et courage, soit chez les fidéles qui leur demandent de I'aide, soit chez
les femmes possédées par elles dans la transe. Par ailleurs, les pombagiras
sont surtout connues pour maitriser les questions liées aux territoires de
I"lamour et du sexe. Nous prétendons, cependant, démontrer qu’il s’agit plutét
de répondre a tous les types de désir du sujet, quels qu’ils soient.

Cet article se référe a I'analyse d’un aspect traité dans des recherches
de doctorat et post-doctorat réalisées avec des femmes possédées par des
esprits féminins de I'umbanda. Cette recherche est le fruit d’un travail de
terrain de dix ans dans des terreiros' de I'état de Sao Paulo-Brésil® qui a
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2 Le doctorat a
présenté comment les
pombagiras expriment

des sens de ‘féminin’ qui
circulent socialement,
mais produisent des
résonances intimes qui
révelent des élaborations
de genre éminemment
contemporaines (Barros
2010). Le post-doctorat
s’est consacré aussi

a d’autres esprits
féminins du panthéon
umbandiste, mais

dans cet article on se
consacre exclusivement
aux pombagiras. Nous
remercions la Fapesp

et la Capes, agences
financieres qui ont
soutenu ces recherches.

3 Larecherche a
d’abord da passer par
le consentement de la

meére ou du pére-de-saint
(chef rituel), qui a indiqué
que soit demandée
l"autorisation a la
pombagira principale du
terreiro (lieu de culte).

4 Augras (2004 2006) ;
Prandi (1996), Birman
(1995).

été réalisé selon la méthode de I’observation participante dans des rituels
de 'umbanda, avec des enregistrements audiovisuels des rituels, et des
entretiens® avec douze femmes médiums de I'umbanda.

Ces femmes sont restées pendant plusieurs heures, chez elles, a parler
avec la chercheuse. Celle-ci était munie d’un questionnaire pour orienter
la conversation, mais elle donnait suffisamment d’espace a ces interlocu-
trices pour qu’elles puissent raconter ouvertement ce qu’elles savent sur
ces entités spirituelles, décrire leur relation avec I’esprit qui les posséde et
expliquer comment celui-ci participe a leur vie. Les conversations se sont
passées comme un bavardage entre femmes, dans lesquelles les médiums
ont dit s’étre senti libres et a I'aise pour raconter leurs expériences. Des
entretiens ont aussi été réalisés avec ces femmes lors de la transe de
pombagiras, c’est-a-dire que les propres pombagiras ont été interviewés
au cours des rituels qui leur étaient dédiés.

L'analyse des données s’est effectuée par la subsomption de la méthode
ethnographique a une écoute ethnopsychanalytique afin de prendre le dis-
cours comme énonciation d’un dire inconscient qui nous informe autant
sur le plan personnel que sur le plan social (Godoy, Bairrao, 2014). Nous
courons un risque en nous fixant sur I’égo, et non en percevant la trame
qui le constitue et le traverse, car la pombagira est traversée par un Autre,
qu’on peut partiellement déterminé comme un type de récit social, qui situe
le sujet dans une position relative au signifiant « femme » et transite entre le
moi et la culture. Ainsi, il est possible d’écouter les énonciations construites
et partagées dans une échelle sociale, qui sont, de fait, irréductibles a la
description d’individus empiriques (Bairrao, 2004).

Cela signifie aussi que, en analysant la pombagira et sa relation avec
la communauté dans une action d’élaboration psychique, on ne le fait pas
dans le but d’attribuer d’autres interprétations (tangentes au psychiques)
aux rituels et transes pratiqués. Nous nous efforcons de ne pas réduire le
phénoméne a des explications et des traductions psychiques, cherchant a
comprendre la « langue » et la « réalité » qui se confirment ici (Crapanzano,
Garrisson 1977), en faveur d’une écoute sensible au plus subtil de I’énon-
ciation du sujet (Barros, 2012).

Lors du travail de terrain avec les pombagiras, une phrase souvent répé-
tée nous a attiré I'attention. Elle nous a paru particulierement instructive :
« Qu’est-ce que tu veux ? » Lorsque nous nous dirigions vers quelqu’un
possédé par la pombagira, il était trées fréquent d’écouter cette phrase
juste aprés un « bonsoir », ce qui énongait I'association des pombagiras
au désir. Cet aspect n’est cependant pas reconnu comme du domaine des
pombagiras comme I'amour et le sexe.

Il est vrai qu’au début de notre terrain, en se basant sur I'imaginaire popu-
laire et la littérature produite sur le sujet?, nous nous attendions a écouter
beaucoup d’histoires d’amour, des recettes amoureuses et de conseils sur
le sexe. Il semblait intéressant de les considérer comme des « conseilléres
amoureuses et sexuelles », mais cela ne s’est pas avéré aussi évident. En
effet, il existe une certaine « ouverture » de la part des pombagiras pour
écouter et « traiter » ces questions. Néanmoins, nous percevons qu’il s’agit
surtout d’accueillir toutes les sortes de désir qui leur sont adressées.
Dans la mesure ou les préoccupations de leurs consultants sont aussi
des questions relatives au travail, a la santé, a I’éducation des enfants,
aux conflits entre collégues, aux relations familiales, promptement I’entité
s’offre de les aider. Ainsi, nous présenterons comment la pombagira favorise
I’élaboration de I'expérience de désir du sujet, ce qui, ci-aprés, sera analysé
comme expression de féminité a partir des inspirations psychanalytiques
sur le féminin (Birman, 1999, 2000).
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L'umbanda et les pombagiras

D’abord, il faut noter que ce n’est pas par hasard que la pombagira, une
figure si fuyante et insaisissable au regard de normes sociales rigides et
patriarcales, se dessine dans cette religion plutdt qu’une autre. L'umbanda
est une religion afro-brésilienne, fruit d’ascendances africaines, amérin-
diennes et européennes. Il s’agit d’un culte de possession dans lequel les
hommes et les femmes sont considérés comme des ‘médiums’, appelés
aussi « cavalos » (« chevaux »), qui recoivent ces esprits dans leurs corps
pour qu’ils puissent proposer des consultations aux fidéles. Par rapport au
candomblé®, religion plus connue dans la littérature francophone, I'umbanda
se différencie, principalement, par son caractére métisse. Alors que le
Candomblé priorise son identité africaine, en pratiquant la possession par
des divinités considérées comme des forces de la nature, 'Umbanda se
caractérise par sa brésilianité et se constitue par la possession des esprits
des morts®. Ces esprits sont compris comme des personnes qui ont vécu,
mais qui sont en méme temps au-dela des individus morts, il s’agit de
figures qui condensent des mémoires collectives, étant représentatives
de types sociaux. Il ne s’agit pas d’individus singuliers, mais de person-
nages construits a partir d'une somme de réminiscences d’expériences
emblématiques. La plupart sont des personnages marginaux : comme les
indiens représentés par |'esprit du caboclo, les esclaves a travers I'esprit
du preto-velho, les ciganos par des esprits de gitans, et méme les bandits
et les prostitués par des exus et des pombagiras. A travers les rituels de
possession, I’histoire de ces figures sont élaborés et nous suggérent une
reconstruction contemporaine de ce qu’elles auraient été. Il s’agit d’'une
ethnothéorie de la réalité sociale, « (...) Il consacre I’humain, en mettant
dans son panthéon la totalité de ses subtilités, agréables ou non » (Bairrao,
2002 : p. 67).

Il'y a également une subdivision dans le panthéon umbandiste qui fait
la distinction entre les esprits qui appartiennent a la « droite » et ceux qui
appartiennent a la « gauche ». La « droite » réunirait la plupart des enti-
tés spirituelles reliées a la « lumiére », a la charité et a la gentillesse ; la
« gauche » serait plus proche des « ténébres » et du charnel’. Les principaux
représentants des esprits considérés de « droite » seraient le « preto-velho »
(vieux noir), et du coté des esprits de « gauche », nous avons les exus et
les pombagiras, considérées comme des exus féminins.

L'exu est une figure cruciale pour comprendre la société brésilienne en
raison de son caractére de médiateur culturel (Silva 2012). Son image dans
I'umbanda conjugue deux cotés qui construisent une figure populaire et
expressive de la culture brésilienne : 1) I’exu africain de tradition fon-ioruba,
divinité de médiation, qui est chargé d’établir un lien entre les hommes et
les divinités. 2) le diable chrétien, puissant, maléfique, souvent représenté
par des figures a cornes. L'ensemble donne une figure capable d’envisager
le « bien » et le « mal », répondant aux demandes des hommes, toujours
en échange de quelque chose. Il a aussi un aspect ludique, c’est un grand
représentant de la figure brésilienne du « trickster » (malandro), qui utilise
la ruse pour obtenir ce qu’il veut, qui est craint mais détient aussi un grand
pouvoir et est ainsi considéré comme un grand protecteur.

La pombagira, notre protagoniste, est parfois considérée comme un exu
féminin/exu femme, ou bien comme une épouse d’exu. Quoi qu’il en soit,
elles sont reconnues comme « Les » femmes de I'umbanda, bien qu’il y
ait de nombreux autres esprits féminins dans le panthéon umbandiste®.

Elles sont surtout reconnues pour leur réle de femme active contredisent
les images traditionnelles de la femme, pourtant, les pombagiras sont
percues et s’assument rituellement comme éminemment féminines, elles
condensent différentes expressions de féminins subversifs.
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5 Pour comprendre

les caractéristiques

de 'umbanda et du
candomblé de maniéere
introductoire, voir
Magnani (1986), Silva
(2004).

6 | existe des milliers

de terreiros qui proposent
I'aide des esprits pour

les problemes les plus
variés, qu’il s’agisse

de santé, de travail, de
questions familiales ou
relationnelles. Ces fidéles
n’appartiennent & aucune
classe sociale, race,

ou méme religion en
particulier. En général, les
rituels se déroulent une
fois par semaine et sont
présidés par le pére-de-
saint ou la mére-de-saint,
les chefs rituels.

7 Cf. Brumana ; Martinez
(1991) ; Trindade (1985) ;
Silva (2013).

8 Pour consulter

des bibliographies
académiques sur les
pombagiras, voir Augras
(2009) ; Barros (2010
2012 2013) ; Cruz
(2007) ; Hayes (2008
2011) ; Meyer (1993),
Thiele (2004).
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9 Motta (1995)

10 « (...) ce qui
impulse Carmen

ne sont pas les
représailles des
femmes blessées par
le machisme ibérique,
mais seulement

la libre réalisation

de son désir »
(Birman 1999 : 72).

Parmi les récits de vie que nous avons écoutés, la souffrance et le fait
d’avoir eu des épreuves a surmonter reviennent souvent : plusieurs pom-
bagiras disent avoir été maltraitées par les hommes, c’est pourquoi elles
« viennent » au monde pour défendre les femmes et les aider a se battre
pour ce qu’elles veulent. Les pombagiras se montrent belles, fortes, intelli-
gentes, intrépides, séductrices, érotiques et « travaillent » tous ces aspects
chez les sujets qui leur demandent de I'aide.

Etre féminin, étre continent du désir

Au cours de nos recherches, il a été maintes fois répété que « les pombagiras
ne sont pas des prostituées ». Il est vrai que les entretiens attestent que la
majorité des esprits narrent un récit de vie de prostitution, mais elles ne la
relient pas a I'image de la « professionnelle du sexe ». C’est I'image de la
femme libre, séduisante et érotique qui se démarque, et il parait aussi que
le fidéle qui recherche le terreiro s’adresse, lui aussi, d’abord a cette image.

Les fideles passent habituellement des heures a parler avec elles. Il n’est
d’ailleurs pas rare que les personnes interrogées associent les pombagiras
a des psychologues. Il est intéressant de noter que toutes les médiums
interrogées se réféerent a la pombagira comme une grande protectrice, parfois
comme un mentor. Une grande part affirme que les pombagiras leur conférent
un sentiment de sécurité. Dans un des terreiros ou nous avons conduit notre
enquéte, la mére-de-saints a ajouté qu’elles sont comme les « avocates des
femmes », car elles sont venues au monde pour les protéger et les défendre.

C., meére-de-saint d’'umbanda interrogée, affirme que la pombagira « place
la femme sur son « talén » (...) la pombagira donne de I'assurance, elle
donne I'envie d’aller au-devant de la lutte (...), tu lui demandes donnes-moi
de la force, mets-moi sur mes jambes, reléve-moi, que personne ne soit ni
plus ni moins que moi ».

Dans de nombreux entretiens, les pombagiras ont été appelées « fémi-
nistes », du fait qu’elles octroient de la « confiance en soi » aux femmes.
Néanmoins, les femmes interrogées ont remarqué que cet « étre femme »
s’associe, surtout, a la défense de la femme, et n’est pas relatif a la com-
pétition avec I’'homme. Comme I'ajoute J., médium interrogée, cela n’avance
a rien pour la femme, d’attaquer et de rivaliser avec I’'homme, elle doit se
reconnaitre et savoir ce qu’elle désire pour grandir.

Pour I'Exu Sete Giras, interrogé pendant la transe de possession du
pére-de-saint (chef rituel) A., « la pombagira est reine sans I'étre », ajoutant
qu’elle ne « piétine » pas les autres pour se surpasser. En accord avec le
psychanalyste Joel Birman (1999), on peut dire que c’est ce qui la rend
« fémininement femme ».

Personnage mythique a la sensualité démesurée, femme fatale, érotique,
intense et exagérée, voici les attributs qui pourraient s’associer a la pom-
bagira. Mais ils pourraient aussi servir de références a Carmen. Birman
(1999) utilise Carmen pour penser la féminité. Ce n’est pas un hasard : les
études qui se proposent de penser cette figure en la mettant en relation
avec la pombagira ne sont pas rares® Quand Birman analyse ce person-
nage, nous percevons que les pombagiras, comme Carmen, sont « expres-
sivement féminines ». Elles vivent leur désir librement et sont féminines
car elles présentent une suffisance « marquée qui est a la racine de leur
insuffisance, ce qui ouvre définitivement leur étre a I'autre et au monde »
(Birman, 1999 : p. 69).

Comme Carmen, la souffrance des pombagiras provoquée par les hommes
ne les ménent pas a une position d’attaque ou de ressentiment, elles se
maintiennent dans le désir'®. Nombreux sont les récits des pombagiras
maltraitées par des hommes qui viennent au monde non pas pour attaquer
les hommes mais pour aider les femmes. De la méme maniére, Carmen
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« dévoile un autre horizon possible pour les figures de femme, de la féminité
et de I'amour » (Birman, 1999 : 75).

Pour Birman, la féminité, qui, il faut le rappeler, touche les deux sexes,
est la perte des « emblémes phalliques », position que |'auteur articule avec
I’expérience de celui qui suit une analyse : la déphallicisation et I'’évanouis-
sement narcissique, autrement dit, le fait de ne pas se sentir supérieur a
I’autre par la possession du pénis, ni inférieur par I’envie de celui-ci, ouvri-
rait de nouvelles possibilités d’existence au sujet (Birman, 1996). Cette
démarche ameénerait le sujet de I'amour de soi a I’'amour de I'autre ; c’est
ce qui permet de donner a I'autre une possibilité d’exister en tant que tel,
en altérité, en I'accueillant dans son désir.

Nous cherchons toujours a combler un manque phallique, mais le désir
n’est pas de I'ordre du phallus, et va au-dela de la castration, car il ne cherche
pas a « remplacer » le phallus, celui-ci étant manquant, le sujet cherche une
réalisation, non la suppression de ce qui manque (Birman, 2001). C’est pour-
quoi le désir est intimement associé a la féminité. Pour que les sujets soient
fémininement femme ou fémininement homme il serait nécessaire qu’ils
puissent se concevoir en dehors de la certitude phallique, en dehors de la
logique dominant — dominé, en accueillant la différence et soutenant I’altérité.

En effet, les pombagiras sont accueillantes, mais il faut remarquer que la
conversation avec elles exige une implication de I'interlocuteur. P, la médium
qui incorpore la pombagira « Lingua de Fogo (Langue de Flamme) » affirme
que dans les moments de grande tristesse et de désillusion elle s’adresse
a son pombagira en disant « reléve-moi, j'ai besoin de me relever », en
ajoutant que sa pombagira a toujours été extrémement présente dans les
moments de souffrance. Cependant, P remarque qu’il y a une différence par
rapport a d’autres esprits de 'umbanda : « elle ne passe pas la main dans
les cheveux en disant ma petite fille, ma pauvre, non. Elle va dire reléve-
toi, habille-toi et c’est parti pour la vie I, tu sais ? ». C’est-a-dire qu’« elle
donne I'amour, la tendresse, elle peut te prendre dans ses bras », mais en
assumant que le sujet doit s’impliquer quelque part.

Cela nous renvoie a une situation vécue sur le terrain pendant un rituel
de pombagiras. Une femme se dirige vers une médium possédée par une
pombagira appelée Maria Padilha, et dit qu’elle a besoin de son aide pour que
son fils trouve un travail. La pombagira lui répond sans hésiter : « Femme, le
jour ou il voudra travailler, il viendra me demander lui-méme ». La mére est
déconcertée et dit que son fils veut vraiment travailler, puisque il sort de la
maison tous les jours pour chercher un emploi. Cependant, la pombagira
ne se montre pas compatissante : « Ma chérie, tu penses qu’il cherche du
travail, mais tu le connais mieux que personne, n’est-ce pas, femme ? » La
mére défend son fils, mais Maria Padilha cl6t la conversation : « Femme, le
jour ou il voudra quelque chose, demande-lui de venir me voir, je ne peux
rien faire qu’il ne veuille lui-méme ». La pombagira dit : « s’il veut, il vient
me demander » ; ainsi elle attribue la responsabilité de son propre désir
au sujet. Tant que c’est la mére qui fait les choses pour lui, le fils continue
d’étre aliéné de son désir.

La plupart du temps, I’énoncé typique des pombagiras « Qu’'est-ce que
tu veux ? » provoque déja un certain effet. Comme nous pouvons le voir
dans cette situation vécue sur le terrain : un jeune homme qui n’était
jamais venu a un rituel de pombagira, bien qu’il connaisse I'umbanda, nous
demanda s’il pouvait nous accompagner a I'un de ces rituels, car il était
dans une période difficile de sa vie. REcemment dipldmé, sans emploi, il
préparait un concours public. Le jour du rituel, il parla avec une pombagira,
sans nous révéler le contenu de leur conversation. Le fait « remarquable »
survient quelques jours plus tard, quand il nous raconta qu’au moment ou
la pombagira lui demandait : « Qu’est-ce que tu veux ? Dis-moi et je vais
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t’aider. », il sentit un grand malaise. Il venait avec I'idée de demander de
I"aide pour étre recu au concours qu’il préparait, mais il n’edt pas le courage
de demander. Dans I'imminence de verbaliser son désir a la pombagira, il
sentit la possibilité « concréte » de sa réalisation, de telle sorte qu’il recula
finalement et répondit : « je ne sais pas ce que je veux ». La pombagira lui
dit alors de revenir quand il saurait. Plus tard, le gargon en conclat qu’il
avait peur de dire qu’il voulait étre regu a ce concours car, en ce moment
précis, il comprit que ce n’était pas ce qu’il désirait. Aprés cela, il déména-
gea pour une autre ville et chercha un travail dans un autre secteur. Bien
qu’il suive une psychothérapie, c’est dans sa relation avec la pombagira
que son discours s’est finalement ordonné.

En plus de dire ce qu’il veut, le sujet qui demande quelque chose a un
esprit de « gauche » doit toujours donner quelque chose en échange. Dans
le cas des pombagiras, il s’agit généralement d’une rose rouge, de boissons
alcoolisées, de cigarettes, de parfums et de bijoux que les esprits utilisent
pendant les rituels. On pense que ce paiement se pose comme une forme
de responsabilisation de la demande effectuée. Autrement dit, quand le
sujet dit ce qu’il veut, le désir est assumé en verbe, et en s’impliquant par
le paiement, il se responsabilise en acte. Ce paiement, il est important de
le dire, est proportionnel et en accord avec ce qui se demande et avec la
signification rituelle de I’objet du don. Interrogée a ce propos, la pombagira
Maria Molambo répond :

« Maria Molambo : Cela (le paiement) dépend de ce que vous allez me

demander. Moi aussi je fais payer tout ce que je fais.

Chercheuse : Tu fais payer avec quoi ?

M.M : Cela depend de votre demande. (...) Je vais faire payer quelque

chose. Et tu sais ce que j'aime beaucoup ? J'aime que I'on féte avec moi

aprés avoir obtenu ce que ['on veut. »

Pour étayer ce propos, nous pouvons citer encore le cas de B., I'une de nos
médiums collaboratrices possédée par une pombagira appelée Areia Preta
(Sable Noir). La médium indique que sa pombagira lui demandait toujours du
poulet avec de la farofa (farine de manioc assaisonnée), nourriture typique
des pombagiras. En sortant de la transe, la médium ne comprenait pas pour-
quoi sa pombagira ne mangeait pas ce qui lui était offert. Un beau jour, Areia
Preta demanda du poisson avec de la farofa a sa médium. Les personnes
présentes pendant le rituel furent surprises et demandérent pourquoi elle
avait changé d’offrande. Areia Preta répondit que, tant que sa médium ne
luttait pas pour ce qu’elle désirait vraiment dans sa vie, elle « grattait le sol »
comme une poule et n"avancait pas. Pendant I’entretien, B. affirme que c’est
la fréquentation de sa pombagira qui lui permit de se sentir suffisamment
forte pour changer sa vie. C’est a ce moment que la pombagira commenca
a demander du poisson, un animal qui, selon la médium, ne va jamais en
arriére et qui serait associé a la prospérité de sa propre trajectoire. B. ajoute :

Elle m’a sonné, c’est comme si elle avait dit : « Réveille-toi I Ce n’est plus
le moment de gratter le sol ! Ou tu grandis et tu apparais, tu prends de
l'ampleur et assume quelque chose, ou tu vas t'enterrer toute seule, en
grattant le sol... Mais j'avais besoin de passer par la phase « poulet »,
tu comprends ? (...) Et je la remercie beaucoup de m’avoir concéder ce
moment « poisson ».

Kapferer avance que la performance et I’esthétique du rituel structurent
les sujets tant extérieurement qu’intérieurement. C’est ce qui provoque,
selon lui, une harmonie entre le corps et I'esprit (Kapferer, 1983). Nous
voyons comment B. a reflété sa propre histoire dans I'offrande a la pom-
bagira. Plus qu’un attribut des « dieux », les demandes et les dons qui leur
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sont offerts peuvent se présenter comme des solutions thérapeutiques
dans un « langage » métaphorique.

B. affirme que tant qu’elle restait a se plaindre, elle n’allait pas « de
I'avant ». De la méme maniére, la pombagira Maria Padilha nous montre
que tant que la mére demande I'aide de la pombagira pour son fils, rien ne
va changer, celui-ci doit se responsabiliser lui-méme.

En termes lacaniens, nous pourrions dire qu’en libérant et en reflétant ce
que le sujet fait en contradiction avec ce qu’il dit, la pombagira déchiffre la
jouissance, de facon que le sujet voie une possibilité de s’insérer au-dela de
celle-ci. Mais I'interprétation est possible seulement s’il existe un signifiant
qui déchiffre cette jouissance, c’est-a-dire un indice de disposition du sujet a
sortir de ce registre. Cela n’est pas toujours facile, c’est pourquoi certaines
personnes se sentent menacées lorsqu’elles parlent avec une pombagira,
car il est possible que la rencontre soit déstabilisante, mobilisant le sujet
a sortir du registre de la jouissance pour passer a celui du désir.

Pour que les sujets acceédent a la féminité, en s’appuyant sur leur désir,
il faudrait qu’ils puissent se concevoir en-dehors de la certitude phallique,
ouverts au doute, au-dela de la logique dominant — dominé, accueillant et
supportant I'altérité (Birman, 1999).

L'accueil, registre expressif du féminin subtilement présent chez les
pombagiras, les associent elles aussi au registre de la maternité, ce qui
contredit I'idée selon laquelle elles se positionneraient sur un plan opposé
aux meres — comme les prostituées. Nombreuses sont les médiums qui
se sont référées aux pombagiras comme « ma mére », il est fréquent de
voir des fideles demander de I'aide dans I’éducation de leurs enfants, et
nous connaissons aussi des pombagiras qui disent étre venues au monde
pour protéger les enfants abandonnés. C., mére-de-saint interrogée, affirme
aussi que I'esprit de I'umbanda qui s’articule le plus avec la maternité est
la pombagira, car sans sexe, il n’y a pas de conception, ¢’est pourquoi elles
sont si souvent invoquées par les femmes qui veulent enfanter.

S., 'une des médiums interviewées, dit que sa pombagira, nommée Marie
de la Nuit, est une « super mére », et raconte qu’elle sent sa « présence »
quand elle passe par une phase difficile de sa vie : « je sais qu’elle est a
mes cbtés et ca me donne de la force ». La médium dit aussi qu’elle com-
munique avec elle par des « signaux », ce qui fait qu’elle percoit qu’elle est
toujours pres d’elle, I'orientant pour qu’elle trouve le meilleur chemin. En
contrepartie, lorsque cette femme a été interrogée en étant possédée par
Marie de la Nuit, sa pombagira parle aussi de sa relation avec la médium,
ajoutant qu’elle I'aide beaucoup car dans une autre vie, elle était la mére de
cette femme : « dans cette vie, je I'aide toujours en tant que pombagira ».

Maria Padilha, pombagira interrogée pendant la transe de possession
dans le terreiro Pai Benedito, affirme a un moment qu’elle n’aime pas les
enfants : « Les parasites [les enfants] avec nous, ca ne va pas... Je dis
que les gamins sont des parasites (...) Nous avons I’habitude de ne nous
occuper que des personnes adultes et conscientes de ce qu’elles veulent ».
Autrement dit, Maria Padilha lie le fait de ne pas s’occuper des enfants a
la question de la responsabilisation du désir. Les enfants, eux, ne payent
pas leurs dettes, ils ne se responsabilisent pas. Ainsi, une pombagira peut
protéger les enfants comme nos données de terrain le montrent, mais ne
pas les recevoir en consultation.

En effet, la pombagira s’articule avec I'adulte dans une position d’accueil au
sujet désirant. L'articulation s’établit avec un sujet « mature », a qui I’on peut
imputer « son » désir. Il est d’habitude de dire que les pombagires occupent le
pdle opposé a la maternité, mais on pense qu’ici réside le sens de ce rejet de
I'infantile par la pombagira, il ne s’agit pas d’un refus de la maternité en soi,
mais bien d’une exigence d’implication du sujet adulte avec son propre désir.
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Du point de vue de la psychanalyse lacanienne ce déplacement est
solidaire d’une précarité ontologique du sujet, masculin ou féminin, qui est
précisément ce qui s’appelle « le désir, qui est notre étre sans essence »
(Lacan 1968). Le désir, ou plus exactement le sujet, ne peut étre dit. Il
dépend de la significance pour se situer. Dans le séminaire IX (inédit),
Lacan concoit le désir comme indirectement situable dans ce qui se répéte
dans la demande, car foncierement indicible. On pourrait méme dire que le
désir, qui est d’une part son interprétation et d’autre part irréductible au
sens, est la présence de l'indicible (du sujet) au sein de I’Autre (Bairrao
2004). C’est pour cela que la réalité humaine ne s’offre pas au point de
vue de la psychanalyse lacanienne comme un champ d’objets représen-
tables et appréhensibles cognitivement mais, au contraire, comme un
champ qui renvoie a la vérité du désir et a I'irreprésentable, c’est-a-dire,
a l'inéffable. Mais les pombagiras, d’une certaine fagon, permettent de
contourner I'interdit de la pleine diction du désir, par la mise en acte d’un
double (autre), femme et désirant.

Considérations finales

Par le biais de la « consultation », dans la relation avec la pombagira, se
réorganise I’énoncé du sujet demandeur aussi bien que I’'expérience de
la féminité de la médium. En plus d’étre une possibilité d’élaboration de
« types sociaux » féminins populaires et/ou marginalisés, les pombagiras
sont « autres », mais, et peut-étre justement pour cela, elles ont la capacité
d’accueillir le sujet dans son propre désir, dans son altérité.

Notre recherche nous permet de penser qu’au-dela de ce qui est désiré,
ce qui caractérise la pombagira est la maniére dont elle traite et accueille
le désir. Cela signifie que, si les pombagiras traitent de sexe plus que toute
autre figure spirituelle brésilienne, elles ne se restreignent cependant pas a
cet aspect, car ce qui est évoqué dans la relation avec les pombagiras semble
étre le fait de désirer. En effet, les pombagiras écoutent les angoisses des
médiums et des consultants qui n’arrivent pas a ressentir du plaisir ou se
sentent incapables de séduire leurs compagnons, par exemple, mais elles
écoutent aussi celles qui se plaignent de ne pas réussir a tomber enceinte.
Et si la grossesse ou les enfants font parties des demandes et de I'histoire
de la vie de leurs médiums et des consultants qui demandent une aide,
elles les accueillent. Dans le cadre d’une éthique basée sur la liberté de
pouvoir désirer, tout peut étre désiré. Les pombagiras supportent le désir
du sujet et par les pombagiras on se supporte « désirant ».

Selon la psychanalyse lacanienne, il ne serait pas possibe de faire de la
« femme » une catégorie générale. Les femmes seraient toujours multiples
et variées, sans former un ensemble susceptible d’étre réduit a la logique
phallique (au verbal). Désormais, avec la pombagira, un mode de « perfor-
mer » le genre et plus particulierement d’énoncer I« étre femme » immanent
au panthéon de I'umbanda se présente comme alternative. Ce qui surgit
de « maternel » chez la pombagira, n’est pas relatif a la « maternité », a la
figure de la mére instaurée dans notre ‘imaginaire comme pure et asexuée,
mais a grace d’étre « continent ». Il s’agit d’'un amour qui ne s’insére ni
dans la possessivité ni dans I’'abandon. Elle aime et accueille I'autre tant
qu’il se maintient comme sujet parlant, car I'autre ne va pas combler ce
manque, |I'autre est Autre.

En s’exprimant comme espace continent afin d’accueillir la différence,
la pombagira accueille le désir de I’Autre et se révéle a tous comme une
femme qui a du pouvoir sans besoin de dominer, qui a de la force sans
étre castratrice, qui « est reine sans |'étre ». La féminité qui s’articule par
le biais de la pombagira nous invite a nous percevoir comme insuffisants,
sans défenses et responsables pour nous-méme. ®
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B Résumé

Désir et responsabilité au féminin afro-brésilien

La pombagira est un esprit féminin de I'umbanda (religion afro-brésilienne) associé
aux images des féminins subversifs et incorporé généralement par des femmes en
transe de possession. Sur la base d’une recherche ethnographique dans I’'umbanda
de Sao Paulo et par le biais d’'une analyse ethno-psychanalytique, nous étudions
comment la pombagira permet au sujet d’élaborer son désir, ce qu'on articule
comme expression de sa féminité.

Mots-clés : Ethnopsychanalyse, féminité, croyance, désir, rite, société traditionnelle,
transe, possession, Brésil, Umbanda, Pombagira

M Abstract

Desire and responsibility in Afro-Brasilian feminity

The pombagira is a female spirit associated with images of subversive females
that tend to be incorporated by women in a state of possessive trance. Based on
ethnographic research on umbanda in Sao Paulo and through ethnopsychoanalytic
analysis, we discuss the idea that the pombagira develops the desire of the subject
which may be articulated as an expression of her femininity.

Keywords : Ethnopsychanalysis, femininity, belief, lust, rite, traditional society, transe,
possession, Brasil, Umbanda, Pombagira.

B Resumen

Deseo y responsabilidad en lo femenino afro-brasileno

La pombagira es un espiritu femenino de la umbanda (religion afro-brasilena)
asociado a imagenes de lo femenino subversivo e incorporado generalmente por
mujeres en transe de posesion. Sobre la base de una investigacion etnografica en
la umbanda de Sao Paulo y por medio de un analisis etno-psicoanalitico, estudia-
mos cémo la pombagira permite al sujeto la elaboracion de su deseo, lo que se
articula como expresion de su feminidad.

Palabras claves : Etnopsicoanalisis, feminidad, creencia, deseo, rito, sociedad tradi-
cional, transe, posesion, Brasil, Umbanda, Pombagira.
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