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D ans notre pratique clinique psychiatrique et psychologique auprès des
migrants1, le religieux est fréquemment présent dans le discours des
patients2. Il est une part constitutive des identifications que nous nous

devons de reconnaître et accepter, pour surprenant que ce soit pour nous
parfois, pour établir la relation thérapeutique et co-construire du sens aux
troubles psychiques. Les rituels religieux participant aux processus de filiation
et d’affiliation des individus aux différents groupes d’appartenance, sont sus-
ceptibles de fournir des leviers thérapeutiques permettant aux patients d’inscrire
la maladie, l’accident, ou le trouble, dans un discours en accord avec leurs
croyances et celles de leurs groupes (Idris 2006).

Or, dans la migration ce contenant structurant est mis à mal par la rupture
du cadre externe qu’elle implique et qui entraîne par la suite une rupture au
niveau du cadre interne intériorisé, cadre à partir duquel est décodée la réalité
externe (Nathan 1986). 

Par ailleurs, les conversions religieuses brutales au sein des familles et des
communautés, tout comme la migration, peuvent isoler certains individus et
révéler des conflits inélaborés tant sur la scène externe que sur la scène intrap-
sychique. Quand la maladie ou l’accident surviennent alors, ils ne peuvent être
pensés ni prendre sens dans l’histoire collective et individuelle du patient. Ils
restent en marge, figeant celui-ci dans le traumatisme et le vide.

Dans le cadre de la psychiatrie transculturelle, il est davantage question de
l’expérience singulière de la religion concernant notre patient en tant qu’individu.
La religiosité psychique (Freud 1927), et non la religion, devient un objet
clinique de par son rôle pour le patient dans la structuration de ses rapports
à lui-même et aux autres. 

Nous examinons dans la suite la question de cette expérience individuelle
de la religion chez l’une de nos patientes et comment l’approche transculturelle
va lui permettre son expression afin d’accéder de nouveau à la représentation
des évènements traumatiques qui surviennent dans sa vie et celle de son fils.
Dans le cas du vaudou haïtien, il s’agit de négocier avec ses «  invisibles  »
culturels pour comprendre les ruptures transgénérationnelles en résonance
avec la singularité de notre patiente et celle de son fils. Ainsi, pourra-t-on l’aider
à donner du sens à ce qui est arrivé, à sortir de la sidération et à se sentir
protégée (Vonarx 2012, Hurbon 1972, 1993).
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Clifford, l’enfant tombé du ciel
Clifford est un garçon âgé de 6 ans lorsque nous le recevons pour la première
fois, accompagné de sa mère Mme D, dans le dispositif de la consultation trans-
culturelle. Ils sont suivis depuis plusieurs années au Centre Médico-Psychologique
(CMP). Clifford présente des troubles importants de la relation, de la commu-
nication et des comportements ayant fait évoquer précocement un trouble en-
vahissant du développement. Il est né prématurément mais son développement
psychomoteur était harmonieux les deux premières années. Son pédopsychiatre
le reçoit régulièrement ainsi que Madame autant dans un souci de travailler
sur ses difficultés que sur le lien fragile observé entre la mère et son enfant.
Par ailleurs, quelques mois auparavant, alors qu’il était gardé par une amie de
Madame, il est tombé par la fenêtre du salon et a chuté d’une hauteur de six
étages. Après quelques jours en réanimation, il s’en est sorti néanmoins qua-
siment indemne. Pour les pédiatres, c’était un enfant miraculé. L’équipe du
CMP a été alors alarmée par des propos de Madame D qui paraissaient quelque
peu mystérieux quant à la nature de l’accident lorsqu’elle rapportait  : « Des
esprits l’ont fait tomber au lieu de le sauver… ». Elle était confrontée à d’impor-
tantes difficultés d’ordre culturel lors de ses rencontres avec cette famille. Le
contre-transfert culturel (Devereux 1980) est souvent source de déstabilisation
pour le clinicien qui peut être confronté à des phénomènes, des représentations,
des pratiques, qui sont contraires à ses valeurs, qui lui paraissent transgressives
voire dégoutantes ou répulsives. Ainsi, il éprouve à la fois une sorte de fascination,
Devereux parle de « séduction », et de l’angoisse. Il a été ainsi été évoqué « un
délire » chez Madame lorsqu’elle avait émis l’idée d’une responsabilité des « in-
visibles » dans la défenestration de son fils. C’est dans ce contexte que le CMP
a pris contact avec la consultation transculturelle de l’hôpital Avicenne à Bobigny.
En outre, l’enfant restait trop collé à sa mère et leur relation ne semblait pas
évoluer suffisamment pour l’équipe.

Les parents de Clifford, haïtiens tous les deux, ne sont pas mariés et ne
vivent pas ensemble. Monsieur est déjà engagé dans un premier mariage. Ce-
pendant il demeure présent dans le discours de Madame et voit régulièrement
son fils. Clifford a une sœur ainée de onze ans, issue du même couple parental,
qui ne présente semble-il aucun trouble. Clifford est le premier enfant né après
la migration.

Madame disait au CMP à propos de l’accident de son fils : « Un esprit l’a
poussé par cette fenêtre ». Elle reprend dès la première consultation transcul-
turelle cette hypothèse mais en émet rapidement une deuxième sans réprouver
néanmoins la première : « Un esprit l’a sauvé en retenant sa chute ». Elle parle
des loa (ou lwa) ou encore mystère, dieux et esprits multiples du vaudou haïtien
qui peuvent agir tantôt ou à la fois négativement et positivement sur les hommes
et le monde des vivants. D’emblée deux théories étiologiques apparaissent. La
première renvoie à l’action d’un esprit commandé par un tiers contemporain
qui veut du mal (agression sorcière et agression magico-religieuse). Toutefois,
cette action a été contrecarrée par un loa protecteur de Madame avec qui elle
aurait contracté une alliance. La seconde étiologie possible renvoie à l’action
directe d’un loa qui lui serait favorable mais agirait à son encontre négativement
pour lui signaler sa demande ou pour insister étant donné qu’elle ne semble
pas y répondre. Il peut alors s’agir de contrats et alliances individuels ou de
devoirs collectifs transmis de générations en générations (Vonarx 2012). C’est
un discours à mots couverts, voire silencieux ou même parfois renié, Madame
se défendant de connaître le monde du vaudou. Elle se dit catholique, alors
que la quasi totalité de sa famille s’est convertie au protestantisme évangélique,
ce qu’elle ne se lasse de nous répéter au cours de nos rencontres. La parole
et la pensée semblent entravées par des conversions générant des conflits re-
ligieux inélaborés tant sur la scène familiale que sur la scène intrapsychique. 

1 Nous remercions 
les thérapeutes du 
groupe de la consultation
transculturelle du mercredi
à l'hôpital Avicenne dont 
la participation a permis
l'élaboration de cet article :
M.-R. Moro, thérapeute
principale, 
et l'ensemble des
cothérapeutes : I. Réal,
M.-A. Abdelhak, A. Simon,
F. Babin, T. Rezaire, 
C. Koumentaki…

2 Pour Freud (1927) 
le phénomène religieux 
se dédouble en deux
composantes
essentielles : d'une part, 
la religion et d'autre part 
la religiosité psychique 
sur laquelle s'étaye 
la religion. Pour Hirt (1998)
le religieux résulte de la
confusion de la religion 
et la religiosité.
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Cette mère provoque d’emblée de nombreuses formes de contre-transfert
sur le groupe de la consultation transculturelle. L’impassibilité qu’elle présente,
voire l’émoussement affectif apparent questionnent les cothérapeutes. Pour
certains elle transmet l’effroi ou la sidération liés au traumatisme du terrible
accident de son fils. Pour d’autres il s’agit d’une douleur sourde, encore
indicible, laissant des cothérapeutes « déprimés » en fin de consultation. Elle
peut aussi susciter des mouvements contre-transférentiels de rejet ou de las-
situde par son opposition passive.

Sa souffrance ne semble pas dater de l’accident de Clifford ni même du
début des troubles autistiques de l’enfant qui sont bien antérieurs. Mère et
enfant apparaissent en grande difficulté. Traumatisme, incompréhension, dé-
pression, retrait autistique de Clifford : rien de ce qui est arrivé ne peut s’inscrire
dans l’histoire familiale et individuelle.

L’équipe du CMP qui suit l’enfant, déjà fort préoccupée par la dimension re-
lationnelle entre la mère et son fils, s’est trouvée désarçonnée à l’évocation
des loa, allant même jusqu’à évoquer « un délire ». Les conflits religieux et le
discours psychiatrique voient s’opposer des dispositifs symboliques d’explication
différents. L’espace de la consultation transculturelle va permettre à la fois de
les expliciter et d’offrir à Madame la forme d’expression la mieux à même de
la faire sortir de sa peur et de sa confusion. Pour Madame, les loa doivent être
reconnus et accueillis, faute de quoi tout ce qui arrive, y compris cette défe-
nestration et son issue miraculeuse, demeure « insensé » et dangereux car la
présence des « invisibles » qui s’y révèle est redoutable.

Les loa dans l’histoire de la famille 
La famille de Madame paraît en grande proximité avec le monde invisible. Ma-
dame dit de sa mère : « Elle avait le mystère dans la tête », ce qui nous fait
penser qu’elle pouvait incorporer les loa lors de rituels. Elle se rappelle que
cette dernière les servait auparavant, qu’elle dansait. Les vaudouisants dansent
dans un lieu réservé à cet effet, le péristyle, autour d’un poteau décoré appelé
le potomitan. On retrouve les péristyles dans les houmfo, lieux de culte où
officient et habitent les oungan et mambo, prêtres et prêtresses vaudou. En
Haïti, ces pratiques rituelles se remarquent cependant tout aussi bien au sein
des habitations familiales. Nous apprenons également qu’un frère ainé de
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Madame est né « coiffé » (avec une partie de la membrane de la poche des
eaux sur la tête) et, qu’avant sa conversion, il communiquait avec les invisibles :
« Il voyait des choses que les autres ne voyaient pas, …, même les personnes
mortes ». Quant à Madame elle-même, on lui a dit que les loa l’avaient choisie.
Elle les voit dans ses rêves et perçoit une ombre ou ressent parfois des
personnes à ses côtés, non visibles pour les autres. Il apparaît ainsi clairement
que ce frère et notre patiente étaient destinés dans la famille à reprendre le
service des loa. Mais le premier étant converti au protestantisme évangélique,
qui rejette les pratiques vaudoues, il ne reste que Madame qui elle-même
s’est détachée de sa terre natale et de son groupe d’appartenance à l’occasion
de la migration.

C’est principalement à travers les rêves que ce don de communication avec
les « invisibles » s’exprime, des rêves qui étaient fréquents en Haïti puis ont
semblé s’interrompre dans la migration. Ils n’ont cependant pas totalement
disparu mais semblent avoir été mis de côté, non pensés. Ainsi comme l’explique
Alfred Métraux (1958  : 127)  : « Les esprits s’entretiennent volontiers avec
leurs fidèles par le moyen de songes. On trouverait difficilement un vaudouiste
qui n’ait reçu la visite nocturne d’un « loa » à un moment ou l’autre de son exis-
tence… Il peut arriver qu’en dormant on participe à des événements dramatiques
qui ne sont pas de simples imaginations, mais de véritables visions révélant
au dormeur que sa vie est en danger et que les esprits se la disputent… Les
« loa » apparaissent en songe à leurs serviteurs pour les avertir des sortilèges
dont ils sont menacés. » Il explique également que : « Les êtres surnaturels
que l’on voit en rêves ont généralement forme humaine. Ils prennent volontiers
l’apparence d’un ami ou d’un parent qui sert de truchement au «  loa » à la
manière d’une personne possédée. Le dormeur ne s’y trompe pas : un détail
du costume, un objet symbolique ou simplement une certitude intérieure lui
révèlent l’identité de son visiteur nocturne. » Prémonitoires et chargés de mes-
sages transmis par les « invisibles », ces rêves demandent d’être compris et
attendent une réponse des vivants. Madame répète ainsi à plusieurs reprises
qu’elle savait que quelque chose allait arriver à Clifford car elle a eu un songe
la veille de sa chute : « J’étais dans la cour attablée avec beaucoup d’haïtiens
dans une fête de mariage ; il y avait mes frères, le papa de Clifford et sa femme
ainsi qu’un de leur fils. Elle ne voulait pas que je sois là, les autres gens non
plus. C’était le mariage de ce fils. Le père de Clifford a voulu me raccompagner
mais sa compagne ne voulait pas… Puis je me suis retrouvée seule dans la
cour, assise à la table, j ai voulu partir retrouver tous ces gens. Un monsieur
noir est apparu et m’a retenue, il m’a appliqué une crème avant de tirer sur
moi. Mais les balles ne m’ont rien fait… »

Ce rêve portant sur la rivalité avec l’épouse du père de Clifford, Madame
pensait que cette dernière est « jalouse ». Elle se rappelle avoir récupéré un
jour son fils chez elle avec un parfum particulier, Clifford était alors très agité.
Un homme « voyant » aurait confirmé qu’il avait des esprits en lui. Cet homme
également haïtien et ami du père de Clifford connait l’invisible et aide Madame
à négocier avec eux et à s’en protéger. En évoquant ces rivalités de femmes,
nous sommes ainsi amenés à penser à la crainte de la sorcellerie pratiquée
par la belle-mère de Clifford. Cette référence au magico-religieux fait sens
pour Madame et apporte une explication aux troubles dont elle et son fils
souffrent. L’utilisation des connaissances et des pouvoirs des loa peut être
détournée à des fins de sorcellerie dans un but cupide ou de vengeance à
titre personnel en utilisant ce qu’on nomme la main noire. Un oungan, bien
que connaissant l’usage des deux mains, se doit de n’utiliser que  la main
blanche, mais le boko, quant à lui, est un sorcier qui officie avec  les deux
mains. Madame évoque cette hypothèse en rappelant l’événement du parfum
suspect qui comme dans le premier rêve fait état d’un danger représenté par
la belle-mère de Clifford. Mais les loa sont également protecteurs et bienfaiteurs,
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à condition de les honorer et de les servir comme ils l’entendent. Madame, à
plusieurs reprises, rapporte dans ses rêves la présence de deux femmes,
l’une blanche et l’autre noire. Il s’agit d’Erzulie Freda Dahomey et Erzulie
Dantor. Erzulie est le loa de l’amour. A la manière d’Aphrodite, elle est belle,
sensuelle, scandaleuse, jalouse, donnant la vie ou la mort selon… Les deux
Erzulie ont des caractères différents mais ne se différencient pas de façon ir-
réductible. Erzulie Freda passe pour plus tempérée et protectrice, Erzulie
Dantor est réputée pour la force de ses envoûtements, sa jalousie et sa puis-
sance guerrière (Métraux 1958). Erzulie est apparue à Madame notamment
à son arrivée en France alors qu’elle était malade. Madame s’est ensuite pro-
curée un chapelet rose (couleur d’Erzulie qui est assimilée à la vierge Marie
dans le catholicisme) qu’elle a gardé sur elle et sous son oreiller la nuit, dans
un souci de protection par la déesse apparue en rêves. Le matin de l’accident,
Clifford a pris ce chapelet et l’a perdu. Madame déplore au travers de ce récit
la perte de protection par Erzulie Freda qui a précédé et précipité la chute de
Clifford. Elle a depuis racheté un chapelet rose. Nous pouvons supposer que
notre patiente dans un souci de protection s’est alliée individuellement à
Erzulie Freda, le chapelet matérialisant cette alliance. Si la présence des deux
formes de la déesse peut renvoyer à l’hypothèse que Madame est sous le
coup d’une menace représentée par Erzulie Dantor qui vient d’une autre
femme (la belle-mère de Clifford), nous pouvons aussi évoquer par la présence
de cette seconde déesse, Erzulie aux yeux rouges qui est l’amoureuse jalouse
et terrible. Erzulie peut empêcher une femme de s’attacher un homme. A ce
propos, Madame, qui a une histoire amoureuse difficile et décevante la laissant
seule, explique : « Erzulie repousse les hommes, beaucoup d’hommes. » La
présence des deux Erzulie laisse supposer que Madame est disputée par les
loa qui peuvent la rappeler à l’ordre suite à un manquement de service rendu
par elle-même ou sa famille convertie. Madame évoque un autre loa : « Ogou
Feraille, hérité du côté de son père ». Nous pouvons évoquer qu’il est un loa
racine de la famille de Madame. Ces loa racine sont hérités au sein des
familles. Ils assurent protection et bienfaits en échange de services rendus
au cours de rituels tels que le manger-loa, fait d’offrir un repas avec ses mets
préférés à son loa racine. Ogou est le loa très puissant de la guerre et du feu,
il est assimilé à Saint Jacques dans le catholicisme. Il peut être invoqué pour
protéger les plus faibles dont les malades. S’il est souvent représenté en
soldat avec une machette ou une barre de fer (Métraux 1958), l’homme noir
qui protège Madame avec un onguent dans le rêve et intervient armé d’un
fusil qui fait feu fait immanquablement penser à Ogou. Ce loa peut venir en
songes rappeler l’engagement dans un ancien contrat ou dans un nouveau
à formuler pour la patiente, le mariage dans le rêve renvoyant à cette idée
d’alliance.

Au moment même de l’accident, Madame dormait et se rappelle d’un second
rêve : « J’étais en Haïti et j’écoutais une chanson et quand je me suis réveillée
j’avais cette chanson dans ma tête. Je chante toujours beaucoup dans mes
rêves. » Des chansons de là-bas, des chansons qui protègent précise-t-elle.
Ces chansons renvoient aux chante-pwen. Comme certains objets que l’on
garde avec soi, ils sont porteurs de pouvoirs, de protection notamment, en lien
avec les alliances contractées avec un loa. Ils peuvent être chantés dans des
situations dangereuses, nous sortant alors du pétrin, ou chantés à haute voix
ils peuvent indiquer aussi notre degré de protection à d’autres susceptibles
d’être des adversaires (Vonarx 2012).

Madame nous raconte ensuite un troisième rêve : « Je rêvais que mon père
était décédé, je cherchais des vêtements pour son enterrement avant de me
rendre au cimetière. Et j’ai vu mon frère qui était dans une sorte de folie. Je
me suis dépêchée d’aller au cimetière mais je n’ai pas trouvé les vêtements.
J’ai pleuré dans le rêve… »
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Nous comprenons que ce rêve inquiète Madame car il peut être pris comme
une prémonition en Haïti. Il rappelle que les loa peuvent sanctionner par la
mort ou la maladie les différents membres d’une famille et non uniquement
un seul individu lorsque certains services ne sont pas rendus dans le cadre
d’un culte familial. Les habits disparus rappellent un manquement à un devoir
pour les vaudouisants : celui de se procurer des vêtements noirs qui seront
bénis pour porter le deuil (Métraux 1958). La lignée de Madame apparait 
donc menacée de sanctions du fait de sa désolidarisation des ancêtres (et
des rituels que ces derniers accomplissaient) et des loa de la famille qui doivent
être honorés.

Par fidélité aux loa, Madame fait sa « loi »
L’histoire de Madame D s’inscrit dans une succession de ruptures et de pertes
la confinant dans une solitude aiguë et la dépression. Ruptures qui semblent
émaner de choix personnels témoignant d’une grande force et de la singularité
de Madame au sein de sa famille. Elle a quitté Haïti pour la France tardivement,
passé l’âge de trente ans. Elle est partie pour retrouver le père de Clifford,
s’opposant ainsi à son propre père. Elle a suivi un homme marié avec une
autre et s’est donc installée seule à proximité de l’homme aimé. Relativement
isolée aussi pendant la grossesse de Clifford qu’elle décrit comme difficile, le
choix de Madame D n’est pas surprenant eu égard à la matrifocalité résidentielle
en Haïti et dans les Caraïbes. Cependant, elle n’a pas eu elle-même ce modèle,
ayant été élevée dans une maison où son père prenait une place prépondérante
dans l’éducation des enfants. Sa famille étant depuis partie aux États-Unis, il
n’y pas eu de rituel de protection pour la mère et l’enfant à naître ni en Haïti
ni ici en France. Madame pense néanmoins que sa famille a protégé l’enfant.
Nous évoquons l’idée que cette protection n’a pas permis de protéger les plus
faibles (Clifford et à travers lui sa mère) et qu’elle ait pu être mise à mal du fait
de la séparation dans les parcours migratoires et des conversions dans la
famille qui rompent les liens. Madame confirme être exposée suite à ses choix
mais réaffirme sa volonté d’être près du père de Clifford, ainsi que sa fidélité
à la religion catholique. En demeurant catholique, elle peut maintenir le lien
avec les ancêtres et les loa. Si sa famille était liée avec le monde invisible, Ma-
dame se retrouve aujourd’hui isolée ; elle ne maîtrise pas ce don, faute d’une
transmission inachevée de la part de ses parents convertis depuis plusieurs
années ; elle évoque son impossibilité de parler de ses croyances et d’interroger
ses proches ; elle reste seule avec les « invisibles », sources d’inquiétude voire
de terreur, capables de pousser les enfants par les fenêtres. La négociation
avec les loa tombant sous le coup d’un interdit parental inélaboré suite à des
mouvements de conversion religieuse est impossible. Mais pourquoi Madame
se retrouve-t-elle seule face aux loa ? Ce choix prend sens à entendre son
histoire de femme et de mère qui se singularise par des événements majeurs
(situation maritale, maladie et accident de Clifford…) de l’histoire de la famille
qui est elle-même probablement aux prises avec des évènements divers mar-
quants et suivant ainsi un autre cours. 

Le vaudou sur la scène historique et politique
En Haïti coexistent plusieurs systèmes culturels religieux dont le vaudou venant
de l’ancien Dahomey, aujourd’hui Bénin, et qui a été apporté par les esclaves
à la faveur de la traite (Hurbon 1972, 1993). Il est reconnu officiellement par
un arrêté en 2003 par le président Aristide comme « un élément constitutif de
l’identité nationale » en Haïti. Le catholicisme était au contraire la religion de
la classe dominante esclavagiste. Quant au protestantisme évangélique d’origine
nord-américaine, il s’est beaucoup répandu, notamment suite à l’occupation
de l’île par les États-Unis et grâce aux puissantes missions venues de ce pays,
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en particulier dans le contexte de catastrophes (séisme du 12 janvier 2010),
des crises politiques graves et de l’effondrement de l’État qui ont suivi la chute
du dictateur Duvalier. Chacun de ces courants est porteur de représentations
du monde et du destin individuel spécifiques. Ils ont entretenu des relations
plus ou moins conflictuelles. Le vaudou a été rejeté et persécuté d’abord au
XIXe siècle par le catholicisme et aujourd’hui par les évangélistes. Comme l’ex-
plique Hurbon (2005), il a été également instrumentalisé par des courants po-
litiques, produisant au sein de la société haïtienne des mouvements parfois
très rapides et massifs de conversion dont les causes sont souvent complexes
car liés à des traumatismes individuels ou collectifs provoquant une perte des
repères symboliques et de la confiance dans le salut des religions antérieures. 

Les religions entre protection et persécution
Madame évoque vaguement le souvenir lointain d’une cousine de sa mère
« qui a eu une mort affreuse, elle s’est cassée la tête ». Cette femme, décrite
comme guérisseuse, tirait son pouvoir des loa et sa « mort affreuse » rappelle
les nombreuses phases de persécution des vaudouisants en lien avec des
évènements sociopolitiques divers, et de trop fréquentes mises à morts par
des « tribunaux populaires » dans l’espace de la rue, des oungan, mambo, pré-
tendus loups-garous,…, par lynchages et très récemment encore lapidations.
Quelles que soient ses causes, la conversion brutale de la famille au protes-
tantisme évangélique s’inscrit de toute évidence dans une volonté de protection
farouche face à des évènements vécus sur différentes scènes. Si, à certaines
périodes, des conflits très vifs ont eu lieu entre le vaudou et les prêtres catho-
liques qui n’y voyaient que manifestations « diaboliques », on voit chez Madame
une sorte de syncrétisme individuel, ou plutôt la coexistence de pratiques ca-
tholiques et de croyances vaudou, ce qui est à la fois remarquable et courant
chez les haïtiens qui peuvent très bien aller à la messe le matin et honorer les
loa dans un sanctuaire familial le soir. Ainsi Madame, son fils étant trop agité
à l’église, regarde la messe avec lui à la télévision, mais évoque les loa qui ont
un rôle essentiel dans ce qui est arrivé à Clifford. Elle ne trouve pas chez sa
famille « convertie » le soutien adéquat. Sa mère lui dit de prier, mais cela lui
parait insuffisant. Le père de son fils pourtant partage avec elle à la fois le ca-
tholicisme et la question des loa. L’ami du père qui est « voyant » l’aide à faire
un certain nombre d’actes rituels tels que des offrandes de café sucré ou de
mouchoirs parfumés à Erzulie permettant de la protéger. Si Madame a résisté
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à la conversion, c’est qu’elle trouve sans doute dans le catholicisme une
certaine disposition lui permettant de se référer aux loa, lesquels ont pu en
quelque sorte survivre aux persécutions en prenant les allures des saints ca-
tholiques qui ont été «  interprétés  » selon un jeu de correspondances. Ses
parents au contraire ont semble-t-il « oublié » ou « effacé » tout savoir sur les
loa, selon ce qu’affirme Madame, ce qui ne la satisfait pas. Rester fidèle à sa
religion catholique lui permet ainsi de préserver les croyances vaudou. Nous
pouvons supposer que cela émane d’un choix conscient révélant sa personnalité
« indépendante », le vaudou participant à donner du sens pour elle à ce qu’il
lui arrive. Mais, Madame bien que montrant un certain syncrétisme entre ca-
tholicisme et vaudou, ces deux systèmes de représentation ne s’interpénètrent
pas sereinement chez elle et apparaissent relativement clivés. Sa capacité de
représentation de ce qui arrive est alors empêchée, le discours vaudouisant
ou « cathovaudouisant » n’étant pas non plus pleinement opérant. Il est ainsi
aussi question de sa place d’héritière implicitement désignée comme interlo-
cutrice avec les « invisibles ».

Clifford est-il enfant des loa ?
D’un point de vue psychiatrique, Clifford souffre d’un trouble autistique sévère.
C’est un enfant peu accessible à la relation, qui ne parle pas mais chantonne
souvent, crie ou lâche quelques mots en français ou en anglais dans un jargon
sans sens apparent. Il présente aussi une grande instabilité psychomotrice,
peut s’enfuir sans raison dans la rue risquant un accident de la circulation. Il
n’est pas dans les apprentissages attendus pour son âge et n’est d’ailleurs
plus scolarisé depuis son accident. Nous savons bien que les enfants souffrant
de troubles envahissant du développement peuvent apparaître souvent singuliers
aux parents. Mais il s’agit ici aussi d’une « singularité  » pouvant être lue
autrement que du point de vue de la seule pathologie psychiatrique. Aussi,
pour Madame est-il différent des autres enfants, de sa grande sœur notamment.
Clifford interpelle et questionne sa mère mais au-delà de l’inquiétude pour un
enfant malade et en retard dans les acquisitions, il semble l’effrayer. S’il est
singulier par sa maladie dont Madame a connaissance et pour laquelle elle
accompagne son fils très régulièrement au CMP, cette singularité dépasse le
cadre médical habituel et ne répond pas uniquement du discours pédopsy-
chiatrique. C’est donc dans le dispositif de la consultation transculturelle que
cette singularité de Clifford va pouvoir s’élaborer et prendre sens pour Madame,
la sortant ainsi de la frayeur. 

Dès sa naissance il s’inscrit dans un destin particulier puisqu’il est né pré-
maturé et « coiffé » comme son oncle maternel. Madame D dit de lui : « Il voit
des choses que je ne vois pas ». Elle lui prête des rêves dont Clifford ne peut
parler mais où il verrait les dangers à venir. Il aurait donc lui aussi hérité du
don de communiquer avec les loa. C’est un enfant qui navigue entre deux
mondes, visible et invisible. D’ailleurs après sa chute de six étages, Madame
et toute la famille ont pensé qu’il mourrait. Et pourtant il a survécu, après un
temps de coma il s’est rétabli. D’un point de vue médical, c’est inexplicable,
mais lors des consultations transculturelles Madame acquiesce à l’idée d’une
deuxième naissance, d’un enfant revenu d’entre les morts, revenu du monde
invisible. Madame D précise que dans les instants précédant la défenestration,
Clifford était devenu lui-même invisible aux yeux de l’amie qui le gardait ce qui
lui a permis d’enjamber la fenêtre. La police aurait d’ailleurs dit que cet accident
ne pouvait être expliqué. Madame raconte que ce sont les loa qui ont souhaité
et provoqué la chute de son fils puis l’ont sauvé en le retenant avant qu’il n’at-
teigne le sol. Ainsi c’est un enfant qui peut être effrayant car appartenant à un
autre monde, un enfant sujet des loa, un enfant objet de sacrifice ou d’offrande.
Les cothérapeutes, lors des consultations, ont eux-mêmes été traversés dans
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leurs mouvements contre-transférentiels par cette idée « d’enfant effrayant »
qui pourrait susciter des désirs mortifères inconscients chez sa mère. Mme D
est une mère en grande difficulté relationnelle avec son fils qu’elle peine à
inscrire dans son psychisme. Mais s’il est doublement singulier et doublement
inquiétant, il est aussi le fils de sa mère, le petit-fils de ses grands-parents, l’-
héritier d’un don familial, et la victime des loa tantôt jaloux, colériques et ran-
cuniers, tantôt protecteurs et bienfaiteurs. 

Une fenêtre ouverte sur la vie 
En s’appuyant sur le groupe de la consultation transculturelle, Madame peut
reconnaitre et se réapproprier le don familial de communication avec les
invisibles dont la transmission aurait été négligée lors de la mort des aïeux et
la conversion des parents. Après ces mouvements, elle est devenue celle qui
porte, qui continue à porter et peut transmettre les croyances des anciens. Ne
trouvant pas de soutien dans sa famille en termes de représentation de ce
qu’il lui arrive et de ce qu’il arrive à son fils, ni d’ailleurs dans le discours de la
psychiatrie, l’enjeu thérapeutique de la consultation transculturelle a été
d’ouvrir ou de favoriser l’ouverture d’un nouvel espace de représentation en
quelque sorte barré par la conversion de sa famille et la migration, et difficile
à transmettre dans une clinique classique, mais qui a pour elle une forte si-
gnification. 

Du culturel au thérapeutique 
Sur l’espace de la consultation transculturelle accueillant la famille ainsi que
l’équipe de la prise en charge initiale (le CMP) nous avons utilisé les représen-
tations culturelles religieuses de la patiente en nous dégageant de nos repré-
sentations de « cliniciens occidentaux » par le décentrage décrit par Devereux
(1980). Le dispositif transculturel a permis aux cliniciens du CMP d’appréhender
et de travailler le contre-transfert culturel négatif que suscite cette situation.
L’alliance dans le soin, sur la scène de la prise en charge individuelle, est alors
favorisée dans un dialogue qui n’est plus gêné par des représentations culturelles
des troubles étrangères, surprenantes et effrayantes pour tout le monde. Ma-
dame D a pu ainsi se représenter les événements traumatiques qui ont marqué
sa vie et celle de son fils et les réinscrire dans son histoire familiale et individuelle,
les raconter selon une dramaturgie qui implique la référence à un univers sur-
naturel qui lui est propre. Elle a pu se représenter son enfant sans frayeur
pour pouvoir le réinscrire dans son psychisme de mère. Clifford, tout enfant
singulier qu’il est, peut dorénavant (re)trouver sa place dans sa filiation humaine
et dans son rapport aux « invisibles ».

Les limites du dispositif transculturel
L’espace de la consultation transculturelle est aussi le théâtre de mouvements
transférentiels et contre-transférentiels complexes. Au bout d’un an de prise
en charge, Madame D oppose toujours une certaine passivité ; l’adhésion au
groupe et à ses propositions reste partielle. Le transfert sur le groupe, ou l’un
de ses membres, qui favoriserait l’alliance et le soin de façon générale (tant
sur ce dispositif que sur le CMP) semble empêché en partie. Il est difficile à
priori de comprendre cette résistance. Mais, d’évidence le groupe de la consul-
tation transculturelle ne devrait être qu’une étape dans sa prise en charge. Si
cet espace offre un contenant culturel à Madame D à même de la recevoir
avec ses loa et lui permettant de sortir de la frayeur et de la confusion, elle
n’en demeure pas moins très isolée et déprimée. Nous n’avons jamais pu
recevoir en consultation le père de Clifford. Néanmoins, Madame trouve appui
au CMP laissant une place de co-mère au pédopsychiatre avec qui elle travaille
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un placement de jour pour Clifford en institut de soins spécialisé. Elle fait
preuve de ses ressources également en suscitant de l’aide pour accomplir
des rituels de protection auprès de l’ami « voyant ». Mais la question d’une
prise en charge psychothérapeutique individuelle pour Madame est apparue
d’autant plus nécessaire que sa singularité dans sa façon d’user du matériel
culturel pose question sur sa structure psychique (Devereux 1953). Une autre
question reste posée : Clifford, par son geste de défenestration, va-il permettre
à sa mère de sortir de sa solitude extérieure comme intérieure ?

Conclusion
La consultation transculturelle peut permettre de remobiliser la pensée de
nos patients migrants en les autorisant à user de leurs schèmes de représen-
tation propres, puisés dans leur culture. Afin de redonner un sens à ce qui
arrive, le religieux, dans sa dimension d’expérience singulière, devient alors
un outil thérapeutique dans notre clinique en psychiatrie transculturelle per-
mettant à partir du discours culturel d’accéder au discours intime de nos
patients. A l’image de notre patiente haïtienne, cela devient d’autant plus vrai
lorsque les traumatismes des conversions religieuses brutales au sein des fa-
milles se conjuguent à ceux de la migration exposant d’autant plus nos patients
à un isolement et à la perte de leurs repères externes comme internes. Le re-
ligieux peut aussi révéler la force comme la vulnérabilité de la personnalité de
nos patients d’où la nécessité de penser un espace de prise en charge psycho-
thérapeutique individuelle. L’espace de la consultation transculturelle, par l’é-
laboration et la narration des évènements traumatiques qu’il permet, s’inscrit
dès lors comme une fenêtre ouverte sur la pensée qui éclaire la vie. �
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� Résumé
L’enfant des loa, entre la protection céleste et l’exposition terrestre. 
Approche transculturelle
Dans notre pratique clinique psychiatrique et psychologique auprès des migrants,
nous devons prendre en considération le religieux pour établir une relation thérapeu-
tique. Les conversions religieuses brutales tout comme la migration révèlent des
conflits inélaborés tant sur la scène externe que sur la scène intrapsychique. Il est
question de l’expérience singulière de la religion chez nos patients comme outil théra-
peutique permettant d’accéder à la représentation des évènements traumatiques. A
l’exemple d’une patiente haïtienne dont l’histoire est marquée par les traumatismes
de la maladie et de la défenestration de son fils, l’espace de la consultation transcul-
turelle va lui permettre de négocier avec ses représentations empruntées au vaudou,
représentations qui ne pouvaient plus l’être tant sur la scène collective, le vaudou ne
faisant pas en France partie de l’espace public, que sur la scène privée du fait des
conversions religieuses familiales. 
Mots-clés : conversion religion, vaudou, ethnopsychiatrie, migrant, enfant, trouble en-
vahissant du développement, traumatisme, mère, Haïti, Loa.

� Abstract
The child of loa, between celestial protection and terrestrial exposure
Transcultural approach
In our psychiatric and psychological clinical practice with migrants, we must take into
consideration the religious factor in order to establish a therapeutic relationship. The
brutal religious conversions as well as the migration reveal undeveloped conflicts on
both the external and intrapsychic scene. It is about the singular experience of religion
for our patients as a therapeutic tool to access the representation of traumatic events.
Following the example of a Haitian patient whose history is marked by the trauma of
the disease and defenestration of her son, the transcultural consultation space will
allow her to negotiate with its representations borrowed from voodoo, representations
that could no longer be on a collective scene, voodoo in France not being part of the
public space, as a private scene because of the family’s religious conversions. 
Keywords : conversion religion, voodoo, ethnopsychiatry, migrant, child, pervasive de-
velopmental disorder, traumatism, mother, Haiti, Loa.

� Resumen
El niño de los loa, entre la protección celeste y la exposición terrestre. 
Enfoque transcultural 
En nuestra práctica clínica psiquiátrica y psicológica con la población inmigrante, hay
que tener en cuenta el aspecto religioso para establecer una relación terapéutica.
Tanto las conversiones religiosas brutales como la migración revelan conflictos no ela-
borados, tanto en la escena externa como la escena intrapsíquica. Se trata de la expe-
riencia singular de la religión en nuestros pacientes como una herramienta terapéutica
para acceder a la representación de los acontecimientos traumáticos. Como el ejemplo
de una paciente haitiana cuya historia está marcada por el trauma de la enfermedad
y la defenestración de su hijo. Esta paciente utilizará el espacio de la consulta trans-
cultural para negociar con sus representaciones tomadas del vudú. A causa de la con-
versión religiosa de la familia y del hecho que el vudú en Francia no forma parte del
espacio público, estas representaciones se hacen menos presentes. 
Palabras claves : conversión religión, vudú, etnopsiquiatría, migrante, niño, trastorno
generalizado del desarrollo, trauma, madre, Haití, Loa.
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