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C omment traiter des décompensations psychotiques survenant dans un
contexte de maladies somatiques graves comme le Sida chez des adul-
tes migrants adressés à une consultation transculturelle en dernier re-

cours ? Cette question a peu été traitée dans la littérature transculturelle de
ces dernières années, c’est pourquoi, à titre exploratoire, nous proposons ici
une monographie sur une prise en charge psychothérapique longue chez une
femme bambara du Mali. L’analyse de l’histoire de Miriam sera faite avec une
méthodologie complémentariste qui utilise l’anthropologie et la psychanalyse
(Devereux, 1970). Nous discuterons ensuite les questions cliniques, contre-
transférentielles et thérapeutiques soulevées par cette situation complexe :
trauma, psychose et mort. 
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Une alliance non-acceptée
Miriam est née fin des années cinquante au Mali. Elle est bambara. A l’âge de
dix-huit ans, elle quitte son village et sa famille pour rejoindre son mari qui
était déjà installé et travaillait en région parisienne. Son mariage a été organisé
par son père, qui « donne sa fille » à un de ses neveux que lui-même avait
élevé. De cette union, une fille naît au pays, tous les autres enfants, deux filles
et cinq garçons, naitront, plus tard, en France. 

Miriam, jeune fille, aimait un autre homme mais son père ne prendra pas
en compte cet amour. Alors, malgré sa forte opposition, Miriam finit par renon-
cer et obéir à la décision paternelle. Longtemps, elle en voudra à son père. Il
ne reviendra dans ses rêves que bien des années plus tard, après la déclara-
tion de sa maladie. « Pour moi », dit-elle pendant une consultation, « ce ma-
riage, n’était qu’une obligation religieuse ».

La migration
La jeune épouse arrive en France avec le bébé, la famille s’installe, les autres
enfants naissent, Miriam s’occupe du foyer. Quelques années plus tard le mari,
avec l’accord de son oncle et malgré la forte opposition et le mécontentement
de Miriam, rentre au pays et prend une seconde épouse. A son tour alors Mi-
riam, fâchée, repart au pays avec ses trois plus jeunes enfants. Elle y reste
plusieurs mois et renoue une relation avec son amour de jeunesse. 

Entre temps, la deuxième épouse arrive en France et s’installe dans l’ap-
partement familial avec son premier enfant, né au pays. Elle s’occupe aussi
des autres enfants de Miriam, qui, renonçant de nouveau, se soumet aux re-
commandations paternelles et revient, à son tour, en France. Ils vivent alors
tous ensemble, dans une grande promiscuité. Les conflits, entre les deux
épouses, deviennent importants et envahissent Miriam. Toutefois, leur relation
semble s’apaiser au fil du temps. Miriam impose sa place et son rôle au sein
de l’organisation familiale, accepte l’arrivée du deuxième enfant de la co-
épouse, se met à travailler et elle va même initier la coépouse au travail de
ménage dans les entreprises.

Miriam parle peu, lors des consultations, de cette migration subie, de ses
difficultés, ses peines, ses attentes, des changements vécus ou désirés. Elle
nous dit seulement qu’elle a quand même quitté très tôt son pays, que sa
mère lui a beaucoup manqué, qu’elle n’a pas pu profiter des enseignements
de sa grand-mère et du savoir des choses de là-bas. « Je ne connais pas les
choses des femmes. » Elle dit aussi que depuis sa venue en France, son mari
a beaucoup changé. Il ne veut pas entendre son souhait de ne pas être de
nouveau mère, avant que les petits grandissent. Elle estime être, à la fois, la
femme et l’homme du foyer. « Je n’ai pas eu de bonheur ici, dans ce pays » dit-
t-elle, lors d’une consultation. Propos qui provoquent le mécontentement ma-
nifeste de son mari, laissant apparaitre les désaccords latents au sein du
couple, mais aussi ce sentiment de grande tristesse qui habite Miriam depuis
bien longtemps. 

La maladie
Quelques années plus tard, lors d’une hospitalisation en urgence pour cépha-
lées aigues résistantes, on découvre, chez Miriam, le virus du Sida. L’annonce
de cette maladie mortelle, mal connue à l’époque et fluctuante dans ses don-
nées cliniques et ses représentations sociales et culturelles, plonge Miriam
dans un état de sidération traumatique. Les thérapeutes de la consultation
transculturelle, appelés en urgence, font la connaissance d’une patiente en
crise d’agitation aigue, que les soignants peinent à contenir, cherchant à partir
immédiatement de l’hôpital, contre avis médical. Miriam est envahie par un
sentiment de mort imminente et crie, à qui veut l’entendre, qu’elle veut se pré-
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parer à mourir, pas en France, mais chez elle, au pays. Cette idée, obsédante,
l’accompagne jusqu’à sa mort, des années plus tard. Toutefois, les entretiens
avec les thérapeutes1 ont permis à Miriam de s’apaiser, d’accepter de revenir
à l’hôpital et se faire soigner avec une prise en charge conjointe, somatique
et psychique. 

Les circonstances de la contamination de Miriam par le VIH se sont avérées
impossibles à déterminer et le dépistage du virus, pratiqué sur toute la famille,
est négatif. La séronégativité de tout le monde semble isoler Miriam, renfor-
çant l’idée qu’elle représente une menace pour la famille. Dans le secret et
en individuel, elle dit à l’un d’entre nous qu’elle pense qu’elle a été contaminée
par son amour de jeunesse qui a vécu en Côte d’Ivoire pendant un temps. Son
mari avance l’hypothèse d’une contamination possible au pays lors de soins
traditionnels ou encore, lors de soins médicaux dispensés en France. Mais il
dit aussi que cette maladie est, peut-être, manipulée par des sorciers et des
envieux, pour faire du mal à la famille à travers sa femme (Moro et Idris, 1996).
Il consulte alors un thérapeute traditionnel au pays. Miriam prend ses traite-
ments avec ceux de l’hôpital. Un an plus tard, l’époux, qui n’utilise pas de pré-
servatif, devient, à son tour, séropositif. Il inscrit sa contamination dans le
destin et il remet sa vie entre les mains de Dieu.

Les nombreuses hospitalisations obligent toutefois Miriam à se confronter
à la question inévitable, posée par ses visiteurs : « De quoi es-tu malade ? ».
L’obligation de répondre enfin à cette question, amène Miriam, comme pour
s’en protéger, pour ne pas s’exposer ni à la honte ni au rejet associés à cette
maladie, à trouver la capacité psychique nécessaire pour « transformer » sa
maladie. Elle dit alors parfois qu’elle souffre d’une maladie pulmonaire mais,
elle finit par se fixer sur l’annonce d’un diabète fantasmé puis bien réel qui
est aussi rebelle à l’équilibre que ses céphalées. Les « humeurs sucrées », telle
est la définition du diabète par l’école d’Hippocrate, « traversent » alors le corps
de Miriam. Elles se substituent aux « humeurs noires » toujours présentes et
elles transforment ainsi cette « maladie de la honte » en une maladie culturel-
lement admissible. En même temps, la mort ne semble plus au seuil de la
porte. L’amélioration globale de son état de santé semble la renforcer dans
ce « déni » du SIDA face aux siens et, l’annonce du diabète permet à Miriam
de préserver sa place au sein de sa communauté en France mais aussi, au
pays. Elle va de mieux en mieux, elle suit correctement ses traitements et de-
vant cette amélioration globale la prise en charge psychologique individuelle
s’arrête. 

Un bébé quand même 
Elle ne revient qu’un temps plus tard pour « montrer son ventre » à son théra-
peute et demander de l’aide à ceux qui l’ont accompagné dans l’annonce de
la maladie. Cette grossesse, par ailleurs inattendue et surprenante pour tous
ses interlocuteurs, est vécue de manière ambivalente par Miriam. Les méde-
cins n’ont pas autorisé cette grossesse et personne n’en veut dans la famille.
Mais pour Miriam c’est aussi une manière de mobiliser ses forces psychiques
et de s’accrocher à la vie. « Cet enfant est un rempart contre ma propre mort »,
c’est ainsi qu’elle la présente à son thérapeute ; mais aussi comme une gros-
sesse qui la panique, qui la fait aller très mal tant elle vient essentiellement
réactiver sa position, psychiquement insupportable, celle d’une femme deve-
nue une menace pour toute sa famille, celle qui pourrait contaminer mortelle-
ment ses proches. A d’autres moments, elle dit que l’envie qu’elle aurait pu
éprouver pour son mari ou pour tout rapport sexuel, a, depuis longtemps,
disparu. Mais elle dit aussi qu’elle ne peut pas pratiquer une IVG, car elle est
interdite par l’islam, et ce, malgré le danger que la grossesse représente pour
elle et l’autorisation du mufti2, consulté par le mari, pour faire cette IVG. Encore
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une fois alors, cette femme profondément pieuse, puise dans la religion sa
force et trouve les compromis psychiques, nécessaires pour continuer sa vie.
La grossesse se déroule bien, Miriam est réconfortée et aidée. Un petit garçon
naît, d’abord séropositif, ensuite et grâce au traitement, il devient séronégatif
vers l’âge de dix-huit mois. Avant sa naissance, les parents le nomme séparé-
ment, sans se concerter, mais en lui donnant chacun le prénom d’un prophète.
Comme si, cet enfant porteur de tous les dangers pour lui-même, sa mère et
le couple de ses parents, devenait finalement celui, à travers lequel, Dieu ac-
complit la quatrième façon de créer l’humain3. Et Miriam, note son thérapeute,
« n’était pas loin, par moment, de s’imaginer comme une petite Marie à qui le
Paradis était promis de son vivant ». 

La désorganisation et le désordre psychotique
L’articulation et l’appui sur des éléments culturels, religieux, médicaux et
psychologiques vont permettre l’instauration, certes fragile, d’un équilibre fa-
milial et une stabilité de l’état de santé de Miriam. Elle semble beaucoup
moins fragile pour assumer sa position « singulière » au sein da la famille, ré-
sister face à la maladie, survivre à la mort réelle inhérente au Sida. La prise
en charge thérapeutique s’arrête, Miriam est uniquement suivie, sur le plan
somatique, tous les trois, puis, tous les six mois. Mais des évènements ma-
jeurs viendront, plus de dix ans après, rompre cette stabilité fragile, précipiter
la désorganisation familiale et plonger Miriam dans le désordre psychotique. 
La coépouse, en froid et distante avec Miriam depuis sa convocation par l’hô-
pital pour le dépistage du VIH, sans que les médecins lui disent de quoi il s’a-
gissait et devant le silence et l’absence de toute explication sur cette
mystérieuse maladie de la part de Miriam, quitte le domicile et part, avec ses
enfants, vivre dans une commune voisine. Ceci contraint alors le mari à par-
tager ses nuits entre les deux maisons. Quant à lui, il est hospitalisé à plusieurs
reprises. Son état de santé très dégradé, précipite sa mise à la retraite. Alors,
pour la première fois, la question du retour au pays se pose d’une manière
évidente au sein de la famille. Et c’est essentiellement la problématique autour
de cette question, question complexe à laquelle chaque migrant est appelé à
se confronter à un moment de sa vie, mais question jusque lors déniée ou évi-
tée par Miriam (depuis la déclaration de sa maladie, il y a plus de quinze ans,
elle n’est jamais retournée dans son pays) qui, selon notre hypothèse, est l’é-
lément déclencheur de sa décompensation. 

Au départ de son mari au pays pour un séjour de plusieurs mois, Miriam
commence à aller de plus en plus mal. Elle est de nouveau envahie par l’idée
de la mort, l’absence de son mari la nuit lui est insupportable, les insomnies
et les crises d’angoisse massives sont de plus en plus présentes, des idées
délirantes s’installent. Plusieurs fois dans la semaine, elle trouve refuge aux
urgences ou dans les services de l’hôpital. Lieux qu’elle investit progressive-
ment, lieux sécurisants et paradoxalement apaisants pour elle. Suite à un de
ses nombreux passages par les urgences, Miriam accompagnée de son mari
revenu transitoirement du pays, est reçue en consultation par un petit groupe
de thérapeutes du service. Un interprète y assiste aussi. Devant un état psy-
chique, fort inquiétant, Miriam est prise en charge, de nouveau, par un psy-
chiatre du service et elle est adressée à la consultation transculturelle. Elle y
est suivie pendant quatre ans, jusqu’à son décès. 

Un corps attaqué
Miriam est une femme surprenante. En entrant dans la consultation transcul-
turelle, elle remplit, par sa présence, la grande salle de la consultation. Tou-
jours accompagnée de son mari, elle arrive enveloppée dans des tissus de
couleur sombre, qui ne laissent apparaitre que son visage. Elle reste d’abord

3 Dans la religion 
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debout, derrière sa chaise, l’air absent, ailleurs, en cherchant par moment le
visage et la parole de ses premiers thérapeutes qui l’accueillent avec d’autres
dans ce groupe transculturel. Ces voix et ces mots qui au fil du temps et des
rencontres semblent la rassurer, sont prononcés dans ce lieu métissé de la
consultation transculturelle qui doit maintenant s’occuper d’elle et « réunir le
tout ». En effet, plusieurs prises en charges éparpillées, sûrement à l’image de
l’expression de son propre désordre psychique ont été mises en place devant
les demandes répétées de Miriam. Mais il faut aussi mettre des mots, donner
du sens à ces symptômes qui l’envahissent, à ces êtres invisibles qui l’habitent,
qui lui tiennent compagnie mais qui la font aussi souffrir. Lui permettre de faire
le lien entre les mondes : celui de l’ailleurs, de l’invisible, le monde de son
village au Mali et ce monde d’ici, de la migration, de maintenant. Cette réalité
qui, émaillée de nouveau de conflits impossibles à résoudre d’une manière
moins couteuse psychiquement, accule Miriam aux défenses psychiques plus
primitives et la plonge dans l’angoisse psychotique, le vécu délirant et l’errance.

« Tout ce qui m’arrive », dit Miriam, « a commencé à l’hôpital. Depuis, je ne
pense plus à ma vie ». Elle répète, sans cesse, à chaque consultation, qu’elle
est épuisée, qu’elle ne peut pas trouver le repos ni dans sa tête, ni dans son
corps. Même chez elle, elle n’arrive pas à s’asseoir dans la journée, elle s’oc-
cupe mal de sa maison et de ses enfants. Ses nuits sont agitées, elle n’arrive
pas à se coucher, surtout les nuits où son mari est absent. Elle « rode alors
dans la cuisine pour nourrir des petits êtres qu’elle voit à la tombée de la nuit ».
Ou alors, prise dans des crises d’angoisses massives, elle réveille son mari
quand il est là, pour qu’il l’amène à l’hôpital. Souvent il refuse. Elle part alors
seule et trouve, pendant des longues heures, refuge aux urgences. 

La maladie du SIDA n’est jamais explicitement nommée durant tout son
suivi. « Vous savez, je suis diabétique » affirme-t-elle d’emblée. Comme si le
silence implicitement demandé et respecté devenait un dernier rempart
contre l’effondrement psychique. Ainsi, durant presque toutes les consulta-
tions, Miriam n’évoque que les douleurs de son corps, « douleurs qui ne sont
pas physiques », dit-t-elle, mais à cause de « ces autres choses qui bougent,
qui [lui] font mal dans [son] corps. » Elle parle de son corps qui souffre, des
« choses du bas du corps », les boules dans le vagin, les picotements, ce bas
ventre douloureux qui l’oblige à rester constamment debout. Et de « ces cho-
ses du haut de son corps », la morve qui coule, qui l’étouffe et qui la fait cra-
cher sans cesse, le serpent qui marche sur sa tête, les fourmis qui marchent
et qui remplissent sa tête et sa bouche. De « cette chose qu’elle a derrière sa
langue, dans la gorge », « une deuxième langue », dit son mari. Miriam, elle,
parle d’abord de « racine », puis elle dit que « ça, c’est la mort ». Et puis il y a
cette chose qu’elle sent vivante dans sa tête, qui l’effraie, qui l’empêche d’ar-
ticuler, de parler… 

Une parole qui se dévitalise
Miriam parle peu pendant les consultations. Elle écoute par intermittence.
Quelques rares fois, elle semble capable de se nourrir des interprétations
avancées par les thérapeutes. Mais le plus souvent sa parole et sa pensée
sont comme suspendues, ou enfermées dans les défenses délirantes. Une
pendule accrochée à un des murs de la salle, devient pour elle un repère
constant. Figée, immobile, elle la regarde pendant de longs moments durant
chaque consultation, « la pendule me parle mais sans rien me dire », dit-t-
elle. Messager d’une parole « vide » ou d’un signe tant attendu mais jamais
venu de ce monde invisible des ancêtres, devenu inaccessible, voire hostile
pour elle, cette pendule compte aussi le temps qui passe inexorablement et
dont l’issue fatale inévitablement, l’habite et la hante. Les médicaments sou-
lagent très peu cette douleur, ni ceux du psychiatre, ni ceux du guérisseur. 
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Durant toutes ces longues années de sa maladie et contrairement à son
mari, qui a pu s’appuyer efficacement sur les croyances religieuses et cultu-
relles, Miriam résiste face à la maladie mais cette résistance ne s’appuie pas
sur un ancrage culturel. Le désordre du monde interne et du monde extérieur
provoqué par la maladie, ne prend pas un sens culturellement acceptable, à
travers les énoncés étiologiques, les interprétations ou des images exprimés
par les thérapeutes. Las actes traditionnels évoqués, de contenu culturel ou
religieux (traitements traditionnels, consultation d’un guérisseur, offrandes)
sont peu investis par Miriam. Enfermée dans des angoisses qui la terrorisent,
Miriam cherche seulement à se maintenir en survie. 

Miriam est touchée dans son corps et dans son âme, dans son humanité
même. Les « humeurs sucrées » finissent par perdre leur fonction protectrice,
le diabète, ronge alors tout son corps, du haut en bas, de la tête aux pieds et
vient aggraver une pathologie somatique déjà très lourde. Son corps est « ex-
posé », « attaqué », » abandonné » à la douleur et à la souffrance. Ce « corps
du haut », la tête, la langue, la gorge, ce qui permet à l’humain de penser, de
parler, de fabriquer son monde de sentiments, de mémoire, de racines… Mais
aussi ce corps « du bas », le ventre, le vagin, « les choses des femmes », ce
monde des femmes, de la sexualité, du plaisir, de la maternité. 

Le corps de Miriam est attaqué par les animaux, rongé par les fourmis ou
mordu par un chien, comme dans l’unique rêve qu’elle arrive à retenir et
qu’elle raconte lors d’une des dernières consultations. « Il y a un rêve qui re-
vient souvent », dit-t-elle. « J’étais en Afrique, je dormais dans une cour avec
cinq personnes. Un animal, un chien me mord. Alors je me réveille et je vois
mon pied enflé. Je me demande si la peur du chien peut provoquer le gonfle-
ment de mon pied… » « Si ce n’est pas un chien, c’est un serpent », ajoute im-
médiatement son mari. « Quand on rêve d’une mauvaise chose, il faut chasser
le Seitan4 par la prière, la lecture d’un verset du Coran. » Le serpent, référence
à cet animal biblique, la cause du mal et du paradis perdu, le péché originel,
la sexualité ; évoquant d’une manière implicite une des causes probables,
cause réelle ou fantasmée, de contamination par le virus. Histoire passée sous
silence, récit interdit de cette relation amoureuse dont le renoncement sau-
vegarde la place de cette femme profondément pieuse dans le monde religieux
et social, mais dont l’accomplissement la plonge dans la transgression, l’a-
mène à la place singulière, celle d’une femme touchée, portant « les stigmates
de la morsure » sur son pied enflé, femme contaminée qui ne peut que conta-
miner à son tour, donner la mort à ses proches ou la folie à un de ses fils qui,
en ce même moment, se retrouve de nouveau hospitalisé en psychiatrie pour
une décompensation psychotique. 

Le retour impossible
« Je suis allongée dans la cour de la case, là-bas, dans mon village » rêve Mi-
riam. Ce désir inconscient exprimé, vient mettre à nu l’intensité des conflits
psychiques, notamment autour de sa propre identité, ses inscriptions et ap-
partenances, qui envahissent de nouveau Miriam et qui la plongent dans le
compromis délirant. Des craintes et des désirs inconscients, réactivés et confir-
més par la réalité extérieure, celle du projet réel d’un retour au pays et de ses
répercutions, après des longues années d’absence. Car la décision de rentrer
ne peut pas se poser pas comme « une simple annulation du départ » mais
implique en elle-même « une démarche intérieure spécifique et complexe »,
oblige le migrant d’abandonner une partie de lui-même et « mobilise pour l’in-
dividu ses vécus antérieurs de perte, remet en chantier ses problématiques
de séparation qui restent en suspens » (Tarazi Sahab, 1997, p 7). Alors si, un
grand nombre des migrants choisit de s’installer et vivre progressivement dans
un « entre-deux », traversant sans cesse des espaces réels en adoptant une

4 Diable, esprit maléfique
dans le monde 

musulman. 



324 | L’autre, cliniques, cultures et sociétés, 2014, volume 15, n°3

Articles originaux | LE VENT QUI EMPORTE LA VIE

identité souple, malléable, mouvante, adaptable aux lieux et aux milieux in-
vestis (Schaeffer, 2001), pour certains migrants le choix de non-retour est
aussi « le résultat de blessures narcissiques, d’une image de soi altérée par
la maladie, la souffrance ou l’infirmité que l’immigré ne saurait offrir au regard
de l’autre, de retour au pays » (Samaoli, 1986, p. 42). 

« Elle a peur d’affronter le retour », dit lors de l’avant-dernière consultation
son mari, « c’est lourd pour elle, elle est habitée, les personnes qui lui veulent
du mal ne l’accueillent pas comme ça. » Comment rentrer quand plus rien
n’est comme avant? Tout au long de sa vie adulte, cette femme bambara, pro-
fondément ancrée dans sa culture, sa communauté et sa foi religieuse, a tenté
de sauvegarder, de préserver sa place, au prix de renoncements et des ruptu-
res, psychiquement couteux. Comment renoncer de nouveau, accepter la perte
de cette place ? Comment Miriam, désormais touchée, habitée, singulière,
pourrait affronter le regard de sa communauté qu’elle sait menaçant, la vio-
lence de la parole des autres, l’exclusion possible ? Comment affronter le
monde invisible, le monde des ancêtres, ce monde qui reste interdit car une
personne touchée par le sida n’est pas digne de devenir un ancêtre, pense-t-
elle ? Comment se protéger de la mort qui guette le retour, mort culturelle et
mort physique? Mais aussi comment, en choisissant de rester en France, pren-
dre le risque et accepter de vieillir et de mourir, loin des siens et la terre de
ces ancêtres ? Elle, qui hurlait, dès l’annonce de sa maladie, sa volonté ferme
de rentrer mourir au pays. 

La mère de Miriam, très âgée, lui fait savoir par l’intermédiaire d’un de ses
fils qu’elle l’attend. Ce grand frère a comme mission de la ramener l’été sui-
vant dans son village, sa mère a besoin d’elle. Et puis le manque est là depuis
tant d’années… Comment retrouver cette mère qui ignore tout sur la maladie
de sa fille, parler, raconter, avouer ce qui est toujours resté caché, dénié ; met-
tre des mots à l’innommable, déraciner « cette racine qui pousse derrière la
langue », comment « cracher la morve », la peur, la mort ? Comment supporter
la honte qui entoure cette maladie? « La honte est une forme de désintégration
sociale. Elle crée une rupture dans la continuité du sujet. L’image de lui-même
est troublée, ses repères sont perdus… il est sans mémoire et sans avenir.
L’individu est renvoyé à une impuissance radicale… qui est en fait la traduction
mentale d’un effondrement qui peut toucher chacun des domaines de ses in-
vestissements psychiques, narcissiques, sexuels ou d’attachement » (Tisseron,
1992, p 3).

Le vent qui emporte la vie
Seule la nuit dans sa cuisine, Miriam « donne à manger aux petits êtres » qui
la visitent, qui lui parlent mais leur paroles, elle les garde « secrets ». Elle les
nourrit comme pour apaiser la colère du monde invisible, demander sa clé-
mence. Actes sacrificiels que l’homme pratique depuis la nuit des temps. Mais
petit à petit tout reste suspendu, inachevé, inefficace. Les « humeurs noires »
envahissent son esprit, elle reste enfermée dans une solitude impénétrable. 
Pendant la dernière consultation, où pour la première fois elle arrive voilée,
Miriam parle de la mort comme « quelque chose de naturel », elle se voit « tou-
jours plus proche d’elle ». Elle parle de la douleur de son corps, de la nuit qui
dure, de ces êtres qui ont perdu leur consistance et viennent maintenant sous
la forme du vent. Un vent qui envahit aussi son propre corps, « comme si dans
mon corps se formait du vent », dit-elle. 

« Le jour de ma naissance dans mon village il y avait beaucoup de vent…
quand il y a des naissances au village, on raconte ce qui s’est passé, pour moi
rien, les choses de ma naissance on ne me les a pas racontées… » Aller cher-
cher la parole des anciens, se réapproprier l’histoire et la mémoire, celle de
l’enfance et celle de la jeune femme de dix-huit ans qui portée, peut-être par
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le vent, migre dans un pays lointain. Mais ce vent qui rend le sommeil plus
léger les nuits chaudes au village, a fini par tout emporter, la vie, les parfums,
les visages, cette terre rouge de l’Afrique que Miriam sait qu’elle ne reverra
plus, parce que cette maladie a rendu le retour impossible. 

Miriam est décédée quelques semaines après. Son mari nous informe que
Miriam a refusé d’aller à l’hôpital, elle a livré son âme un vendredi soir, après
avoir vidé son corps par le haut et par le bas, « pour n’être remplie que par la
foi » dira son mari.

Son fils, devenu un grand mufti dans un pays africain, est venu à Paris pour
accompagner le corps et diriger « la prière groupale sur le mort » avec la dé-
pouille de sa mère entre lui et La Mecque. 

Discussion
Cette prise en charge qui s’est faite en plusieurs étapes et dans plusieurs
dispositifs (individuel, groupal, psychiatrique, transculturel) et qui se termine
par la mort de la patiente a soulevé de nombreuses questions cliniques, tech-
niques et contre-transférentielles. En effet, nous avons accompagné Madame
et sa famille dans différentes étapes signifiantes de sa vie : l’annonce du Sida
tout d’abord, maladie qui au début de l’épidémie était considérée comme ra-
pidement mortelle et très stigmatisante, la grossesse ensuite et alors qu’elle
avait une charge virale importante avec la naissance d’un enfant qui a pu de-
venir séronégatif grâce au traitement, puis la séroconversion et la maladie du
mari, la décompensation psychotique de Madame avec l’impossibilité pour
elle de rentrer au pays et enfin, sa mort, inopinée pour les médecins mais
qu’elle avait annoncé lors de la dernière consultation avec nous. Avec son ac-
cord et celui de son mari, nous avons écrit ce texte, d’abord pour nous consoler
et pour tenter de comprendre et de témoigner. Alors qu’elle avait dépassé l’an-
nonce traumatique de la maladie et qu’elle avait réussi à dépasser la culpabi-
lité d’avoir mis au monde un enfant potentiellement en danger, l’annonce de
la maladie de son mari et surtout, l’impossible retour au pays de Madame,
l’ont précipité dans un monde délirant, impartageable et inaccessible ni au
sens individuel, ni culturel. Tout attaque son corps et sa parole, le monde des
objets s’anime, les choses lui parlent mais elle n’arrive plus à partager des
paroles avec les humains. Elle n’arrive plus à utiliser ni ses compétences psy-
chiques, ni les compétences culturelles de son groupe. Seules les pratiques
et représentations religieuses lui permette de rester debout, mais seule, elle
ne les partage avec personne, ni avec son mari, ni même avec son fils, devenu
dignitaire religieux. Elle se voile et s’enferme dans un monde effrayant où tout
l’attaque et où la parole n’a plus de sens. On peut percevoir dans cette dé-
compensation psychotique tardive, quasiment pas accessible aux médica-
ments, une dimension traumatique forte, un après-coup traumatique où la
frayeur va tenir une grande place (Baubet, 2012). Sur le plan contre-transfé-
rentiel, nous ressentions très fortement cette dimension de frayeur vécue par
la patiente et que nous percevions en retour. Si la fonction élaborative du
groupe a été mise en échec à la fin du traitement, sa fonction contenante
quant à elle, a fonctionné jusqu’au bout. Les consultations en groupe ont cons-
titué pour Madame, jusqu’au dernier moment, un lieu de ressourcement et
d’apaisement. Elle arrivait effrayée et confuse à la consultation, elle restait
debout au début de la consultation, ne parvenant pas à se fixer, puis elle s’as-
seyait, regardait la pendule qui lui parlait et écoutait par bribes ; elle repartait,
jusqu’au dernier jour, apaisée et tranquille, demandant qu’on inscrive sur un
papier la date de la prochaine consultation. Sauf à la dernière, où après nous
avoir annoncé qu’elle sentait venir la mort, elle est partie, sans demander de
prochain rendez-vous et en ayant salué tous les co-thérapeutes. Le partage
du traumatisme se marque essentiellement dans le contre-transfert et on sait
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que c’est un passage obligé pour son élaboration (Lachal, 2008). On peut faire
l’hypothèse que si la maladie somatique nous avait laissé plus de temps pour
élaborer les marques traumatiques à répétition sur le fonctionnement psy-
chique de Miriam, nous aurions pu l’aider davantage à réorganiser son univers
interne, à apaiser et à élaborer ses angoisses et, à utiliser ses ressources cul-
turelles pour se reconstruire face à la maladie et ses coups de butoir qui ont
profondément attaqué Miriam dans son fonctionnement psychique, intersub-
jectif et collectif. 

Telle est l’illusion thérapeutique qui, même après la mort, ne renonce pas.!
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" Résumé
Le vent qui emporte la vie. Décompensation psychotique chez une femme migrante
bambara du Mali atteinte de la maladie du Sida
Comment traiter des décompensations psychotiques survenant dans un contexte de
maladies somatiques graves comme le Sida chez des adultes migrants adressés à une
consultation transculturelle en dernier recours ? Cette question a peu été traitée dans
la littérature transculturelle de ces dernières années, c’est pourquoi, à titre exploratoire,
nous proposons ici une monographie sur une prise en charge psychothérapique longue
chez une femme bambara du Mali. L’analyse de l’histoire clinique sera faite avec une
méthodologie complémentariste qui utilise l’anthropologie et la psychanalyse. Nous
discuterons ensuite les questions cliniques, contre-transférentielles et thérapeutiques
soulevées par cette situation complexe : trauma, psychose et mort. 
Mots-clés : sida, migrant, décompensation, psychose, psychothérapie, ethnopsychiatrie,
traumatisme psychique, mort, Mali, Bambara.

" Abstract
The wind that blows your life away. Psychotic decompensation of a migrant bambara
woman from Mali, suffering from aids
How can we treat psychotic decompensations in a patient suffering from a serious so-
matic disease such as aids in adult migrants for whom the transcultural consultation
is the last solution? It is a question that has been largely overlooked in the transcultural
literature these last years, and we therefore wish to explore this question through a
monography about the psychotherapeutic treatment of a bambara woman from Mali.
We will use a complementary methodology of both anthropology and psychoanalysis
to analyse her clinical history. And subsequently we’ll discuss the clinical, countertrans-
ferential and therapeutical questions raised by this complex situation : trauma, psy-
chosis and death. 
Keywords : sida, migrant, decompensation, psychosis, psychotherapy, ethnopsychiatry,
psychic traumatism, death, Mali, Bambara.
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" Resumen
El viento que se lleva la vida. Crisis psicótica en una migrante maliense bambara, afec-
tada por el SIDA
Cómo tratar las crisis psicóticas en el contexto de enfermedad física grave como el
SIDA en adultos migrantes enviados a una consulta transcultural como último recurso?
Esta pregunta ha sido tratada de manera insuficiente en la literatura transcultural de
los últimos años. Esta es la razón por la cual, de manera exploratoria, propondremos
una monografía sobre un tratamiento psicoterapéutico prolongado de una mujer bam-
bara de Malí. El análisis de la historia clínica se hará con una metodología complemen-
tarista que utiliza la antropología y el psicoanálisis. Discutiremos igualmente sobre
algunos aspectos clínicos, contratransferenciales y terapéuticos que emergen de esta
compleja situación : traumatismo, psicosis y muerte.
Palabras claves : SIDA, migrante, crisis psicótica, psicoterapia, etnopisquiatría, trau-
matismo psíquico, muerte, Malí, Bambara.


